Антошка, Антошка, поедем на картошку

Картофельная солидарность: как это было

Мы родились и выросли на этой десятилетиями сложившейся традиции. Жителей рабочих посёлков и небольших городков  на предприятиях по весне наделяли участками земли для посадки картошки. А как иначе? Наш второй хлеб. Без него никуда. Редко какое блюдо приготовишь.

Картофеля выращивали много. Запасали мешками, складывали в погреба. Так, чтобы на зиму хватило. Каждое предприятие имело свой участок сельхозугодий. Затем желающие получали отдельный земельный надел. Процесс выращивания картофеля являлся почти ритуальным.

Начинали, естественно, с посадки. Затем наступал черёд прополки и в завершении — самое важное — копка. Всё это сопровождалось единым прилагательным «массовое».

 Поскольку личным транспортом обладали немногие, а поля располагались в десятках километрах от населённых пунктов, добирались до них автобусами и грузовиками тех же предприятий.

Вспашка проводилась трактором. Но вот подготовка лунок — это уже дело самостоятельное. Хорошо посадишь — много соберёшь. Добросовестно поработаешь тяпкой — получишь хороший урожай. Сделаешь абы как — ограничишься несколькими вёдрами крупнокалиберного гороха. «Гороха» не хотелось, поэтому каждый старался как мог.

Зато сколько радости было, когда урожай удавался на славу. Мешки с розовыми увесистыми картофелинами рассыпались на просушку под тёплым сентябрьским солнцем.

Традиция против прогресса: кто победит?

С тех пор прошли годы. А может, и десятилетия. Предприятия вместе с их сельхозугодьями ушли в небытие. Картофель стали покупать. Поначалу на рынке большими сетками. Но многим горожанам теперь вполне достаточно похода в ближайший овощной или отдел сетевого супермаркета.

Современному горожанину не дано понять глубокое чувство картофельной солидарности, укрепившееся в сознании отцов и дедов. Новое поколение выбирает…

Но старое остаётся со своими привычками и традициями. По сей день сохранились «последние из могикан», которые  дорожат загородными «шестью сотками», с любовью ухаживая там за плодово-овощными грядками. А картошка? Разве ж можно о ней забыть? Она, как и в прежние времена, остаётся «вторым хлебом». Её и теперь выращивают много и впрок.

Возраст отца одной моей знакомой подкрадывается к восьмидесяти. Но его, как и прежде, волнует заветная дата начала посадки картофеля. Он по весне начинает звонить  дочери и напоминает: «А ты не забыла?»

Знакомая из года в год успокаивает родителя: «Конечно же, нет. Всё помню. Я обязательно сделаю, как надо». «Как надо» в его представлении — это день в день по датам, числам, лунному календарю и прочим «правильным» признакам. Сам в силу возраста участвует в процессе только в качестве организационного звена. Зато со знанием дела.

Семейство ропщет, пытается сопротивляться. Но под его авторитетным мнением теряет волю. Что поделаешь? Традиция. Не нами созданная, поэтому не нами забытая. Дань времени, дань памяти, дань чувствам, хранимым до тех пор, пока их хоть кто-нибудь оберегает.