4, 5 или 3

По потолку скользнул луч от автомобильных фар. Я лежал, глядя в потолок, и думал. Мои попытки полюбить, сделать людям добро привели меня к тому, что я стал звездой, которую увидишь раз и забудешь к следующему утру.

Лениво перевернувшись на правый бок, я взял из пачки сигарету, выкинул обертку на пол и, достав с пепельницы, лежавшей на подушке рядом, коробок спичек, прикурил. Вдох-выдох-вдох... смешивается с дымом. Тепло разлилось по телу, словно чай, выпитый на морозе. Мне это знакомо. Дым привел мой взгляд к окну, где помимо декабрьского мороза светила закольцованная луна.

Которая начала мигать, как перегоревшая лампа.

- Что!? – я подскочил с кровати и не успев опомниться от удивления, сразу протер глаза – Нет. Показалось.

Я лег обратно и сделал выдох, чтобы успокоить сердцебиение.

Было четыре, пять или три часа ночи, не знаю, плевать. Солнце всходит, чтобы закатиться над миром, который никогда не кончается, но всегда упирается в стену. Как работяга, отбывший смену, оно уступает место мраку - моему единственному союзнику.

Я не такой, как Нептун в сравнении с Меркурием. *топ-топ-топ... шшш...* - Взять даже соседа сверху, что только-только встал с кровати, чтобы пойти в туалет. К моему сожалению, стены тонкие, и я это услышал.

А может это был код Морзе? Я приподнялся с кровати и попробовал отстучать ему ответ по стене, но шаг его отдалился безответно.

Фс-фс-фс - после плотной затяжки пепел упал на подушку и, продолжая гореть еще секунду, потух.

Сначала было четыре, пять или три сигареты за раз, не знаю, не считал. Этот ритуал стал для меня обязательным, как раскаяние смертника перед казнью.
Я тоже неоднократно каялся, просил прощения, думая, что сделал что-то ужасное. Хотя тогда просто забыл убрать один столик, работая официантом. А меня отчитывали, хотели уволить. Абсурд.

В ту секунду, когда привычный гнев начал прорастать где-то внутри, а пачка сигарет, которая каким-то образом оказалась у меня в руке, - сжиматься, зазвонил телефон.

Невольно потянувшись, а после нехотя подняв его с пола, я увидел обычное оповещение об особенно ветреной погоде с 12 до 16 часов дня.
Тяжелый вздох…

На экране было время 3:05. Или 4? Да в целом неважно.

Я отложил телефон, потянулся за сигаретой, но остановился. Посмотрев, после чего кинув в стену эту чертову пачку, я повернулся на другой бок к стене и закрыл глаза. Зачем мне это? Минутная пауза. А хотя… к черту! Я быстро вскочил с кровати и подняв пачку с пола, закурил.

Вот проклятье.

Сколько я выкурил за эту ночь? 4? 5? А может 3?

Я лег обратно в постель.

Моя бывшая все звонила мне и звонила – и под этот звук вибрации я уснул.
Проснувшись, я снова пошёл на работу. В раздевалке переоделся, взял блокнот.

Подошёл к столику у окна - тому самому, который я когда-то забыл убрать. За ним уже сидела девушка. Она заказала кофе и смотрела в меню, не поднимая глаз. Я подумал: «Интересно, сколько сигарет она выкурит сегодня? 4, 5 или 3?» И вдруг она подняла голову и спросила:

- А вы не помните, я здесь уже сидела когда-нибудь?

- Не помню. 4, 5 или 3 часа назад - какая разница.

И мы оба засмеялись. Ничего не значащий смех в пустом зале. Солнце светило ей в затылок. И я пошёл на кухню готовить кофе.