Беглый лифт

В тот день, когда собственное зеркало перестало узнавать меня, я впервые почувствовал себя свободным, но от этого беспомощным.

Выйдя на лестничный пролет и нажав кнопку вызова лифта, я неподвижно стоял, погруженный в мысли. Холоден был ветер, что бродил по пролетам. Когда приехало это чудо-спасение - лифт, - прозвучал голос: „Шестой этаж“. Перед тем как дверям распахнуться, поправив шапку, я вдохнул воздух. Легкие почувствовали холод - и мурашки.

Подняв глаза, я обомлел. Стоявшая в уголке металлической коробки девушка посмотрела на меня, приглашая зайти скорее - пока не выстудило тепло.
Раньше видеть мне её не приходилось. Она спускалась с последнего этажа, словно ангел с неба. Она стояла так легко, словно не вес тела, а только память о нём прижимала её подошвы к полу. Свободная. Беззаботная.

Цифры в маленьком окошке правды мелькали раз за разом - 5, 4, 3… Насколько же одиноки бытовые вещи?

Я повернулся к ней спиной, глядя, как мелькают этажи:

- Мы не замечаем одиночество вокруг нас. Лифт тоже плачет. Тоже страдает. По-своему.

Я не поворачивался, но знал: она смотрит. Не отрываясь.

- Он стал фоном. Всем плевать, что он есть, - отрезал я, узнавая в нем себя же.
Пи-ик. Первый этаж. - прерывистый автоматический голос прозвучал, и дверь открылась.

Я вышел из лифта. Она - за мной.

Она открыла рот, чтобы что-то сказать. Но ничего не сказала.