Зловещая тишина

Очерки о войне

Вернулся  только что с  вечерней пасхальной  прогулки по  школьному парку. Я живу рядом со школой, там же работаю, и пятьдесят лет хожу на работу через этот парк.

Ясное холодное небо. Приморозки сбили за несколько дней весь цвет с деревьев на землю. Абрикосов точно не видать в этом году.

Юпитер в зените. Сириус и Орион на западе готовятся  укрыться за горизонтом  на целый год — и второй день ни одного противно визжащего дрона над головой — пасхальное перемирие!

Такое странное ощущение — чудится, что вся эта зловещая тишина не к добру!

До этого всё происходящее было предельно понятным: зудят в небе дроны, а по ним палят из автоматического оружия наши солдатики — значит налетели укры. Жужжит заунывно дрон, то приближаясь, то удаляясь — и в ответ тишина — это наш дозорный беспилотник охраняет окрестности от вражеских ДРГ.

И внезапно ловишь себя на мысли, что ненормальным было то, что  незаметно стало привычкой, и ты боишься менять эту  устоявшуюся ненормальность.

К войне привыкаешь! Вот что страшно, друзья!

Да сколь же будет длиться эта зловещая тишина?! Как она утомляет...

Теперь я понимаю свою сестру из Горловки. Она жаловалась мне по телефону в первую войну: "Братик, не взрывы страшны, а их ожидание. У меня сердце болит, не переставая."

Теперь и наше поколение познало свою войну, и  мы никогда  не станем прежними...


Спасибо Ирине Маныриной и Александру Павичу, авторам Прозы.ру, в беседе с которыми родилась идея этой миниатюры.