Монолог Заборный гроб и тишина за Кашвети

Монолог: Заборный гроб и тишина за Кашвети

(Ромео Габашвили 27)
(Выходит на сцену, поправляет очки, в руках держит старый, тяжелый трансформатор. Смотрит на него, потом в зал)
Часть I. Бросок из 83-го
Тут вот читатели пишут… Григорий Стынин, Наталья Муравьева… А я смотрю на этот железный куб и вижу Тбилиси. 1983 год.
На втором этаже — дядя Саша Долинский. Мастер с 134-го завода. Курит «Приму», глядит на меня: «Ромка, что не в школе? Лови!»
И бросает трансформатор. Я поймал. Тогда я думал — поймал железку. Сейчас знаю — поймал судьбу. Я его боялся тогда. И только в старости понял — любил.
Часть II. Свет на столбе
Я лез на высоковольтные столбы, я обматывал их проволокой. Лампочка на 3 вольта горела там, в небесах, от наводки. А дома — гасла. Не было резонанса. Я тогда не знал, что настоящий свет требует платы.
Часть III. Забор и Гауптвахта
Дядя Саша прожил у нас всю жизнь. Бесплатно. А в 95-м собрался уходить насовсем. Я тогда в армии был. Узнал — и рванул. Самоволка.
Я не по кабакам бегал. Я пришел к дому, выломал доски из нашего забора и сам, своими руками, сколотил ему гроб. Чтобы мастер ушел по-человечески, не в казенном ящике.
А на похоронах меня не было.
(Долгая пауза. Смотрит куда-то сквозь зал)
Я сидел на центральной гауптвахте. В Тбилиси, там, за Кашвети, у Сухого моста. Сидел и слушал тишину города. Дядю Сашу опускали в землю на кладбище бездомных, а я платил за его последний приют сутками в камере.
Ограду, что он деду ковал, потом украли — время было такое, дефицит металла. А мой заборный гроб остался в земле. Его не украсть.
Часть IV. Эпилог (Резонанс 2026)
Теперь я здесь. 160 прочтений.
Жизнь — это трансформатор. Дядя Саша бросил его мне со второго этажа, а я теперь бросаю его вам своими рассказами. Поймайте его!
И не бойтесь гауптвахты. Бойтесь прожить так, чтобы вам не из чего было сколотить гроб для друга.
(Хитро улыбается, поправляет очки)
Пойду я. Кажется, там, за Сухим мостом, снова лампочка на 3 вольта замигала. Мой свет. Моя память.
(Уходит, тяжело волоча трансформатор)