Взгляд и вино

Ты помнишь тот вечер у Сены?
В Париже шёл снег, как в Москве.
Твои поцелуи — измена,
А я на любовной волне.

Ты русскую душу, как тайну,
Прятал под шёлком плаща.
А время тянулось бескрайне,
Где вечность — одна свеча.

Твои акварельные жесты,
Мой шёпот в ночной полутьме.
Мы оба — немного невежды
В своей одержимой зиме.

И тени из старых легенд
Следили за нами в метро.
Ты пил мою боль, как абсент,
Я верила — это добро.

Но сердце французское билось
И в русской тоске затомилось.
Мы оба в любви заблудились,
Как свечи во тьме прослезились.

Философ в потёртом берете,
Ты шепчешь: «Всё тает, как снег».
А я отвечаю: «Ответь мне,
Что вечнее, чем человек?»

И звёзды в ночи не горят,
А падают тихо на плечи.
Твой взгляд — как забытый обряд,
А время — как ласковый вечер.

Мы пленники странной державы,
Где родина — взгляд и вино.
Мы выбрали главное право —
Любить, не деля ничего.

И если Париж — это город
Для тех, кто устал от дороги,
То мы — этот северный порох
В его акварельной тревоге.