Персональный буй глава 9

РОМАН ВСЕХ ВРЕМЁН И НАРОДОВ.
(пространные рассуждения физиолога Власа).

«Из дворян. Кровь у них никакая... Жить не могут. В рельсы ткаются...» (Михаил Зощенко  «Аполлон и Тамара»).

Что может быть интереснее, чем отношения мужчины и женщины? Тем более, когда речь идёт о треугольнике: молодой любовник, обманутый муж, и на вершине треугольника прекрасная дама. Тем более, когда даётся подробная история взаимоотношений между людьми определённого круга, имя которому «высшее дворянское общество».
Похоже, что название романа «Анна Каренина» Лев Толстой придумал не сразу, а в силу развития событий в романе. По мере нагнетания страстей. То есть, когда героиня дошла уже до точки, когда, по выражению автора, «потеряла себя». То есть, не в дебюте романа, а ближе к финалу, когда у неё развилось серьёзное психическое заболевание, надо полагать, одна из форм тяжёлой депрессии.
Может статься, по первоначальной задумке главными героями были вовсе и не представители пресловутого треугольника, а Константин Левин и Кити Щербацкая, правда на её фоне в дебюте романа все одно словно призрак то и дело возникал Вронский. Однако название романа «Константин Левин» или даже «Алексей Вронский» не звучит, было бы пресное какое-то название. Зато вот «Анна Каренина» звучит словно некое барокко-рококо...
Мы точно не знаем, какова у Анны и Вронского разница в возрасте. Автор не уточняет, и на таких деталях похоже не зацикливается. Надо полагать, года три-четыре. По меркам нынешнего времени всего ничего. А вот согласно представлениям века девятнадцатого может иметь значение, тем более если дама замужем и является матерью.
С точки зрения советской литературной критики, суицидные действия Анны – это  вызов обществу. В некотором роде, революционный вызов. К этому обязательно добавляли тяжесть положения женщины при царизме. Даже если женщина из дворянской среды, всё равно у неё тяжесть положения, и во всём виноват царизм. Причём это самое высшее общество хорошо понимало Вронского и безусловно сочувствовало Каренину. А вот замужнюю женщину, поддавшуюся страсти, и от этого изменившую мужу, причём этому мужу всё честно рассказавшую, не понимало. Как ни странно. И всё потому, что царизм. Самые рьяные поборники нравственности может быть и полагали всех убедить, что виноват не столько царизм, сколько обычная распущенность. Другие же Толстому пеняли, что не тем, дескать, был занят, товарищ классик, подняв тему свободной любви при царизме. Вот если б он написал о созидании, где на фоне любовного треугольника то и дело возникал бы паровой молот или гидравлический пресс... Правда, образ Анны Карениной как-то не вяжется с гидравлическим прессом. Вот если б она  работала фрезеровщицей на заводе, как, допустим, героиня популярного фильма «Москва слезам не верит».
Возможно, подобным образом рассуждали девушки из Народной воли, заметим, в большинстве дворянки, и тоже, как на подбор, каждая со своей тяжестью положения. Они были убеждены, что надо уничтожить царя, который во всём виноват, и таким образом исчезнет царизм, и всё станет хорошо и даже появится наконец возможность для свободного раскрепощения чувств. Чем народовольцы в большинстве и занимались в перерывах от террора. В конце концов, Александра Второго уничтожили, а лучше почему-то не стало. Более того, стало хуже, потому что царем стал Александр Третий и взялся за народовольцев по полной программе.
Как автор относился к своей героине, дав её имя названию романа? Сочувствовал, сопереживая её судьбе? Скорее нейтрально, и уж  никак не презирал и не глумился, выводя на страницах романа образ эгоистки и едва ли не истерической психопатки, как полагают некоторые исследователи. Есть психиатры, которые относят имеющийся у Анны душевный недуг именно к истерической  психопатии. Ведь классическая психиатрия утверждает, что за всеми суицидными действиями всегда стоят конкретные психические заболевания. Поэтому в отношении Анны дальше, чем истерическая психопатия дело не идёт. В качестве примера приводятся особенности её туалета: чёрное платье, которое она надевает на бал, где в любовном экстазе кружится в вальсе с Вронским. Обратим внимание, что в психологии даже существует специальный термин: прекрасные мужья истеричек. Чем не прекрасен как муж Каренин Алексей Александрович, готовый стерпеть и простить любые  выходки Анны? Про Вронского и говорить нечего: куда уж прекраснее. То  есть у дамы с действиями истерического толка оба мужа едва ли не идеальные. Тогда чем же страдала Анна Каренина?  Про психопатию  мы уже вспомнили. Остаётся добавить про одну из тяжёлых форм депрессии, которая, согласно Крепелину, проявляется у неё всеми  основными признаками: сниженное настроение (тоска, меланхолия), замедленное мышление (заторможенность, медленный поток мыслей, сниженная концентрация) и снижение воли и физической активности. К этому присоединяются бредовые идеи, сопровождающиеся идеями самообвинения и никчёмности; тяжёлые нарушения сна (автор  подчёркивает, что его героиня в конце концов в качестве снотворного начинает употреблять и вовсе сильнодействующие запрещённые препараты, а их частое использование быстро формирует  зависимость и в значительной степени усугубляет депрессию).
И Толстой точно передаёт состояние, когда душевные муки становятся нестерпимыми и приводят её в конце концов к суициду. Между тем в отношении тяги к самоубийству Анна в романе не одинока. Достаточно внимательно прочитать финал романа и комментарии к роману. К тому же известно, что и автора романа одно время одолевали мысли о самоубийстве. И вполне возможно, эти мысли он преодолел в конце концов, написав об этом целый роман (своего рода когнитивно-поведенческая терапия).
Все российские кинопостановки Анны Карениной, а особенно постановки последних лет, мало привлекательные. Может потому, что любой из режиссёров разбивает лоб о толстовский текст? Или выделенных средств маловато? Но  если средств маловато, тогда зачем браться за масштабное кинопроизводство? И в результате Анна, с каждой новой попыткой экранизации всё менее и  менее привлекательная, а Вронский напоминает кого угодно, едва ли не напуганного ботаника, но только не блестящего кавалергарда, каким вроде  бы должен быть по замыслу автора.
Наверное лучшая версия это «Анна Каренина» 1967 (режиссёр А. Зархи, Т. Самойлова (Анна), В. Лановой (Вронский), Н. Гриценко (Каренин). В те годы умели снимать, да и актёры были от бога. Сейчас актёры в основном умеют вышибать себе гонорары, а постановщики как-то даже разленились мозгами, что ли?. Может просто читают второпях, поскольку время-деньги?
Сногсшибателен американский вариант Анны Карениной 40 х годов. Анна в исполнении Греты Гарбо, и рядом с ней раздолбай Вронский, стриженный под полубокс. В чём секрет идиотизма американской Анны Карениной? Она красивая и изнывающая от страсти, но стареющая. Каренин муж – её сверстник, однако с ужимками представителя нетрадиционной ориентации, и вряд  ли  всерьёз интересующийся женщинами. Зато уж Вронский отчаянный повеса, драчун и алкоголик. Спрашивается, кого выберет страдающая русская дворянка? Конечно, алкоголика.
Чего явно  не  хватает  в  американской варианте, так это откровенных сексуальных сцен: где-нибудь в полях под снегом и дождём, или на конюшне на фоне яслей с овсом. Может на охоте в какой-нибудь будке егеря на грубо отёсаных палатях, на печи или на фоне деревенского сортира?..
Зато, повторюсь, что касается последних наших экранизаций, то об этом, дабы не наговорить лишних нецензурных слов, лучше, конечно, промолчать...