Пасха 2026

Ёхан Леверда
-----------------

Паска 2026

Ветка. Стараверская.

Пасля апоўдні на могліцах вошкаецца пара цётак,  прыбіраючых могілкі. У хустках.  Запаздалая кампанія з добрай закускай і што да яе ёсць, весела памінаюць памерлых.

 Крумкач заўсёды на старой бярозе, пільнуе перыметр.

Вітаемся з наведнікамі: Хрыстос воскрес!
Воистину воскрес!

С праздником!

Это как пароль -отзыв.
Свой- чужой.
Могилки прибраны на старых участках, где десятилетиями,  давно истлели кресты и ограды, и до неба деревья кусты и заросли , сегодня большая чистка.  Все спилено, срублено.
Сложено в кучи и ждёт вывоза на свалку.

 Староверское кладбище опустилось ещё на несколько этажей вниз. Дети, внуки, правнуки, родственники тоже где-то там или развеяны по миру.
Значит будут новые захоронения. На сто, сто пятьдесят лет.  А потом , по новой. Войны , иммиграция. Репрессии. Выселение в степь и тайгу.  Итоговый накат на кладбище. Ещё помнящих.

Мы прибрались. По яечку освященному оставили под крестами и памятниками.

... Ты возьми, я знаю, тебе плохо, для этого и оставляем на Паску. Возьми, вот,  кусочек от бабушки...-  приглашает такая молодая бабушка Катя, улыбаясь со столетней поколотой  эмаль-карточки .

Долгие годы только самый опустившийся человек мог себе позволить еду с кладбища. Все птичкам и собачкам, да бродячим котам.

Уходя , сегодня заметил человека, в черной куртке, в черной шапке. Лет тридцати. На почти пустом кладбище, собирающий пасхальные яйца, конфеты,  порезанные на скрылёчки яблоки.

Мы встретились взглядами , когда он пригубил рюмку водки, с незнакомой могилы.

Я отвёл взгляд.  Стало невыносимо тяжело .

В храм , в Ветке , заходить не стали.