Флоринда

"— Я Флоринда, — сказала она. Мы молча смотрели друг на друга. Я был поражен. Мое осознание было острым, как никогда. Никогда больше я не испытывал подобного чувства.
— Красивое имя, — ухитрился я сказать, желая сказать больше.

Мягкое и длинное произношение испанских гласных делало ее имя текучим и звучным, особенно «и» после «р». Имя не было редким, просто я никогда не встречал никого, вплоть до этого дня, кто бы был самой сущностью этого имени.

Женщина передо мной подходила к нему, будто это имя было сделано для нее или как если бы она сама подогнала свою личность под это имя. Физически она выглядела в точности как Нелида, разве что казалась более уверенной в себе, более могущественной.

Она была довольно высокой и худощавой; кожа у нее была оливковой, как у людей средиземноморья: испанка или, возможно, француженка. Она была старой, но не дряхлой и даже не начала дряхлеть. Ее тело казалось гибким и собранным.

Длинные ноги, угловатые черты лица, маленький рот, красиво очерченный нос, темные глаза и светлые волосы, заплетенные в косу. Никаких складок, никаких морщинок ни на лице, ни на шее. Она была старой так, будто притворялась старой"