Из мемуаров Екатерины Быковой

© Отрывок из будущих мемуаров поэта Екатерины Быковой

Знакомство моё с поэтом Рустамом Ищановым произошло в поэтической группе под названием «Поэты от забыли рифму». В то время это сообщество в Telegram было удивительно живым, кипящим — для меня оно стало первым опытом столь плотного общения с единомышленниками.
Не помню уже деталей того спора, но обсуждение в чате разгоралось, сообщения летели одно за другим, и вдруг среди этого текстового шума я услышала голос. Это были аудиосообщения ранее незнакомого мне человека. С тех пор этот тембр — мощный, глубокий, почти как у Маяковского — навсегда засел в моей памяти. Помню, как полушутя сказала ему: «С таким голосом вам нужно обязательно идти в музыку!»
Но по-настоящему меня покорило другое — его безупречная, естественная грамотность. Рустам говорил так, что сердце само рвалось выслушать и подписаться под каждым словом. Мы представились друг другу, но тогда я еще не подозревала, какую роль этот человек сыграет в моей судьбе и творчестве.
Стихотворения Ищанова я читала взахлёб. Скажу прямо: среди современников я не находила ему равных. Я не скупилась на похвалу, а он, в свою очередь, лестно отзывался о моих работах. Эти часы нашей переписки стали для меня абсолютным счастьем.
Постепенно круг тем расширялся. Казалось, Рустам разбирался в искусстве тотально: будь то живопись, кинематограф или музыка — он всегда находил точные смыслы. Несмотря на километры между нами, произошло нечто магическое — слияние душ, рождение поэтического тандема.
Он стал первым, кто показал мне, что такое настоящая поэзия. Рустам не просто писал — он жил литературой, облекая её в новые и новые формы.
Я жадно впитывала всё, что он вкладывал в меня за те часы, которые пролетали незаметно. Наша дружба начиналась как наставничество. И я признаю это с гордостью: без его влияния меня как поэта сегодня просто не существовало бы.
В его строках, как и в нем самом, всегда жило что-то неповторимое — нечто гораздо более глубокое и высокое, чем привычное, человеческое.
Он не просто учил меня технике письма, он учил меня видеть мир иначе, как поэт.

15 апреля 2026