ПсиТриЛогия. Дневник способностей

Вера открыла глаза. Телефон уже орал будильником. Она смахнула, даже не посмотрев — знала, что проспала. Опять.
На кухне Саша пил чай. Смотрел в окно.
— Кофе сварить? — спросил он, не оборачиваясь.
— Не хочу.
— Ты всегда хочешь.
— А сегодня не хочу. Можно?
Он промолчал. Она налила себе кипяток. Села напротив.
Пять минут тишины. Единственный звук — тиканье часов на стене. Раньше они разговачивали по утрам. Планировали день. Дурачились. Теперь каждый боялся сказать что-то не то.
— Я вчера срывалась на Антоне, — сказала Вера. — Опять.
— Сильно?
— Не уволят, но… не знаю. Сама не своя.
Саша допил чай. Поставил кружку. Думал сказать: «Может, тебе отдохнуть?» Но не сказал. В прошлый раз она взорвалась на «отдохнуть». Сказала, что он обесценивает её работу.
— Наверное, это просто усталость, — ответил он дежурное.
Она кивнула. Встала. Надела пальто. У двери остановилась:
— А у тебя как?
— Нормально.
— Ты всегда говоришь «нормально».
— Потому что нормально.
Она ушла. Он остался. Посмотрел на две пустые кружки.
Вчера они не разговаривали вообще. И позавчера. И почти весь прошлый месяц.
Он взял телефон. Открыл чат с заказчиком — тот ждал планировку уже три недели. Саша написал: «Будет на неделе». Закрыл телефон.
Встал. Подошёл к окну.
Захотелось выйти на улицу. Но он боялся, что не вернётся к проекту, если прервётся. Хотя всё равно не работал. Сидел и боялся.
«Потом», — сказал он себе. — «Доделаю потом».
Потом уже наступило три недели назад.