Школа зумеров. Глава 4. Разбор полетов

Разбор полетов: «Первые фейлы и первые победы: начало стримерского пути»

Марк открыл глаза за три секунды до звонка.

Классика. Тело снова проснулось, как на автомате. Хотя сам он чувствовал себя, будто его всю ночь фармили хиличурлы. Вчерашний день выжал все силы, но оно того стоило. За последние несколько дней у него было два стрима и два разных мира. Две не похожие друг на друга вселенные.

Сначала — «Геншин с душой». Классика жанра. Ванарана, аранары, безуспешная попытка выбить Нахиду. Онлайн — сто двенадцать человек. Марк смотрел на счётчик и думал: Сто двенадцать. Это примерно как два автобуса народу. Или один самолет. Вроде и не ноль, но до топов с их тысячами онлайна, как пешком до Ли Юэ.
Чат был тёплый, ламповый. Свои чуваки, которые приходят каждый день, кидают смайлики, подкалывают за кривые крутки.
Но мысли были о том, что хотелось бы большего. Чтобы чат летел так быстро, что не успеваешь читать.

Геншин стримить было легко. Открыл игру, включил камеру и понеслась. Можно даже в пижаме сидеть с кружкой чая. Все поймут. Можно тупить, ошибаться и фармить артефакты три часа подряд. Просто комментируя всё в режиме «поток сознания». Энергозатрат почти ноль. Кайф сто процентов. Но и охваты соответствующие. Потолок у такого формата был невысокий. Все, кто хотел глубоко понять Геншин, уже насмотрелись топов. А до них Марку было далеко, как до луны.

А вот второй формат — это была совсем другая история.

Он назывался «Фильтрую ленту за тебя». Марк придумал его несколько месяцев назад, когда понял, что народ в Тиктоке и Ютубе Shorts сходит с ума по коротким объяснялкам мемов.

Типа: Смотрите, вот мем про «Mess six seven».
Игровой сленг такой. Это смешной способ сказать «полный хаос» или «бардак». Если видишь, что всё летит в разные стороны и ничего не понятно — это и есть тот самый mess six seven.;

Жиза? Жиза. Лайк, подписка, колокольчик.

Звучит просто, но на деле это была жесть. Чтобы сделать одну такую «разборку» на две минуты, Марк тратил час подготовки. Найти актуальный мем, который ещё не все заездили. Или, если даже и заездили, что чаще всего. Найти свой вайб, свой подход. Понять его контекст, откуда он взялся, кто его запустил, почему он смешной. Придумать шутки, которые залетят именно его аудитории. Записать, смонтировать, выложить. И всё это с энергией на максимуме, потому что если ты в кадре вялый, зритель уходит через три секунды.

Но оно того стоило.

Прошлый стрим-разбор, где он разбирал последние мемы набрал сорок семь тысяч просмотров. 47К. Это было в десять раз больше, чем всё, что он когда-либо собирал на Геншине. Особенно всем залетели мемы про «это фиаско, братан» и про «я не договорил».
Марк объяснял, что фраза «я не договорил» из старого интервью, которое внезапно стало вирусным. И как её использовать в спорах с родителями. Короче, если мама начинает читать нотации, а ты уже всё понял, ты говоришь: «Я не договорил». И она в ступоре. Работает в семидесяти процентах случаев. Проверено. Люди писали в комментах:

— Бро, ты объяснил за две минуты то, что я полгода не понимал,
— Кайф, подписался,
— Сделай ещё про мем с котом и салатом.

Марк тогда ходил весь день с ощущением, что у него в груди не сердце, а маленький генератор дофамина. 47К — это почти как стоять на сцене перед полным стадионом.
Только онлайн.
Это было... имбово.

Но он не мог делать такие стримы часто. Они выжирали всю его энергию. После каждой «Мем-разборки» Марк лежал в кровати, смотрел в потолок и думал:
«Я больше не буду. Это слишком сложно. Лучше просто Геншин фармить».
А потом проходила неделя, появлялся новый виральный мем, и руки сами тянулись к OBS. Потому что 47К — это наркотик. Один раз попробовал, и теперь хочется ещё.

— Марк, вставай!
Голос мамы из коридора.
— У тебя история первая!

Телефон пиликнул. Не будильник, его он сразу вырубил ещё до сигнала. Уведомление из Telegram: Лена скинула в чат класса мем с Гитлером, который орёт с трибуны, и подпись: «Когда понял, что через час история Второй мировой, а ты даже не знаешь, кто такой Геббельс». Марк хмыкнул и лайкнул.

История. Точно. Сегодня же среда.
А по средам — история с Верой Павловной.

Смешно. Но если честно, он правда не знал, кто такой Геббельс. Ну, слышал краем уха. Что-то связанное с пропагандой. В Тиктоке был тренд под трек с речами Гитлера. Такой жуткий, но залипательный. А вот что там на самом деле происходило, Марк представлял смутно. Типа, война, фашисты, наши победили. Всё, что нужно для ЕГЭ, можно загуглить за минуту.

Он встал, натянул вчерашнее худи «Dopamine is forever in my heart». Оно уже имело не очень приятный запах, но до стирки ещё денёк продержится. Сунул в рюкзак пауэрбанк, наушники и тетрадку.

По пути на кухню он наткнулся на маму.

— Марк, завтрак!

— Не хочу, мам, я в школе поем.

— Ты себя в могилу сведёшь таким питанием. Мама вздохнула, но спорить не стала. Она уже привыкла, что по утрам её сын, как ходячий зомби всегда опаздывает и всегда без завтрака.

— Хотя бы яблоко возьми.

Марк взял яблоко, чтобы отстала. Сунул в рюкзак. В наушниках заиграл трек из Сумеру — «For Riddles, for Wonders». Под этот вайб он и вышел из дома.


P.S. Действие книги происходит в 2023 году — до того, как привычные социальные сети и платформы изменились.
Время, когда Twitch, TikTok, Instagram и Discord были частью повседневной жизни, а не воспоминанием.
Instagram и Discord принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой на территории РФ.
Telegram и  Twitter - соцсети, деятельность которых признана экстремистской и запрещена на территории РФ.