Позывной Седой

Рассказ, основанный на реальных событиях.

Ранний июнь 2025 года.
Ютуб ещё кое-как фурычит. В основном ищу новости непосредственно с передовой.
Натыкаюсь на откровение бойца с позывным "Седой". Он кадровый военный, бывший сотрудник спецслужб, ушедший на фронт добровольцем, Юрий Бураков, командир 2 стрелкового батальона (имени Дмитрия Донского) 95 полка
заявляет, что его командир Иванкевич с позывным "Старина" вместе с подручными торгуют наркотиками и гуманитаркой, мародёрят, грабят, отнимают зарплаты у бойцов...
Шок.
Верить не хочется.


В следующем прямом эфире "Седой" заявляет, что ему угрожал командир "Старина" "обнулением".
Я ему верила. Теперь уже верила. У меня в Телеграмме сохранилось уже несколько таких заявлений от разных бойцов, что их открытым текстом грозились "обнулить".
Это в "Вагнере" могли за проступок два пальца на руке ликвидировать, а здесь...
Моя неспособность чем-либо помочь заставило моё сердце сьежиться.

Мы, мамы и жёны бойцов пересылали друг другу эти видео-свидетельства. Для чего? Может для того, что если везде службы материалы с заявлениями об угрозе жизни со стороны командиров почистят, надеялись, что у кого-то из нас они останутся, как хоть какие-то доказательства беспредела некоторых .
Мне прислали на телегу письмо жены "Седого" с криком о помощи...
Всё складывается. "Седой" не преувеличивает и ему действительно исходит угроза от командира и его подручных из службы безопасности и что командование в сговоре со "Стариной".

 28 июля 2025 года "Седой" был убит "своими" - командиром 95 полка 5 бригады 51 армии Иванкевичем (позывной "Старина") и его безопасниками.

И тишина...

Если бы не Пётр Лундстрем, забивший в набат после исчезновения "Седого", дела бы не было.

Но, в итоге, военная прокуратура возбудила уголовное дело, Старина был снят с руководства полка и отправлен, якобы, в штурма. Он так и не был задержан, в связи с пребыванием на передовой. В ноябре этого года стало известно, что "Старина" был найден с четырьмя пулевыми ранениями – двумя в голову, двумя в сердце.

Я не знаю, была ли это месть тех, кто любил "Седого", или Высший промысел, или банальная разборка среди волков в погонах. Но я сидела и смотрела на фотографию командира Буракова — седого, уставшего, с очень правильным лицом — и плакала. Как тогда, читая письмо его жены.

Сегодня 24 апреля 2026 года хоронят комбата «Седого».
Кого именно хоронят сегодня? Тело Юрия? Или хоронят ту романтику СВО, когда офицер считал, что защищать Родину можно честно, не подставляя спину под нож своих?

Я включила трансляцию.
Волноваха.
 Гражданские несут цветы к закрытому гробу. Где-то там, на линии боестолкновения, лежит командир «Старина» с двумя дырками в голове. А здесь, в вечности, остается тихий, страшный вопрос, который мне, простой маме бойца, который шепнул, что ему исходит угроза от командира, никто не ответит: сколько ещё наших Седых погибнет от рук своих, пока этот беспредел не выжгут каленым железом?