Какой же ты писатель?

   Вечером мне позвонил дед Кузьмич:
   – Серёг, ты что – спишь что ли?
   – Да.
   – Не рано ли? А вообще чем занимаешься?
   – Да вот, осваиваю профессию писателя. Пробую себя в этом ремесле.
   – Какой же ты писатель?! Время полдесятого, а ты спишь! Ты должен всю ночь работать. Вон Солженицын до полпятого писал, а ты уже спишь.
   – Я рано встаю: корову надо доить, поросят кормить.
   – Напиши обо мне – у меня богатый жизненный опыт. Хочешь, я дам тебе интервью?
   – Я не корреспондент.
   – О чём пишешь?
   – О летающей тарелке.
   – Где ты её видел?
   – Над лесом.
   – Со стороны Шмаровки? Да это я пролетал. Я махал вам с Андрюхой рукой в иллюминаторе, когда вы сидели на берегу. Ты что – не видел?
   – Нет.
   – Ох, и Серёга! Говорят, ты поставил силки на зайцев?
   – Да.
   – Где?
   – В Каблах.
   – А это где они?
   – Около деревни Киньшино.
   – Так это в них Мишка-егерь ногой попал? У него крайний дом. Говорит: «Да кто же тут петли поставил?» Ногу вывернул. Ты хоть поймал что-нибудь?
   – Нет. Только суслик вылез из норы, серьёзный такой, не улыбающийся, посмотрел на меня и обратно залез.
   – Ты вон лучше про Витька Морсина напиши, как он на своей машине в пруд заехал. Эх ты, писатель…