Дочь Джошуа Хаггарда, том I
***
I. ЖЕСТОКАЯ ПЕНА 1 II. СЕМЕЙНЫЙ КРУГ 52 3. ОТЕЦ И СЫН 72 IV. ЛЕС И ДИКАЯ МЕСТНОСТЬ 90 V. СВЯЩЕННИК ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ 131
VI. «Синтия» поступает на службу 169 VII. ПРАЗДНИК НАОМИ 205
8. СЭР ЗАКЛЮЧАЕТ СДЕЛКУ 253 IX. «ЛЮБОВЬ В ОДНОЙ РУКЕ, В ДРУГОЙ — ЛУКО» 283
******
ГЛАВА I.
ЖЕСТОКАЯ ПЕНА.
Над землей сгустилась тьма — тьма, которую можно было почувствовать.
В разгар жаркого времени сбора урожая, когда все вокруг было в цвету, а фермеры из Комбхейвена поздравляли друг друга с
Пока мы любовались чудесной погодой, разразилась гроза: небо заволокла странная синевато-черная пелена — металлическая, грозовая, не одно облако и не множество облаков, а потемневшее небо.
Это было похоже на внезапные сумерки в полдень.
«Кажется, это затмение», — сказал старый рыбак Джейбез Лонг,
вглядываясь в этот ужасный горизонт, где узкая полоса медного света
разделяла море и небо.
— Затмение, приятель! — воскликнул его сосед. — Какое затмение, если в альманахе его нет? Это больше похоже на суд, чем на
’clipse, на мой взгляд--суждение вангерооге фермеры для выпечки хлеба так
уважаемые последние Chrisselmas. Пусть они поправятся’ если их кукуруза утонула раньше.
они смогут спрятать ее под навесом. ’
Дождя еще не было, но когда дождь пойдет постепенно, это будет
наводнение, думали собравшиеся небольшая группа охваченных благоговением рыбаков
напротив трактира "Король колоколов", на рыбацкой окраине
Комбхейвен.
— Посмотри на море, — воскликнул Джейбез, указывая в сторону океана.
Океан выглядел странно — это море, которое летом
похоже на изумрудное озеро, испещренное пурпурными тенями. Сегодня
вода была тускло-красной, кое-где потемневшей до цвета индиго. Была
сильная зыбь, и море вздымалось, как страстная грудь
всколыхнутое глубочайшим гневом. Белый прибой набегал на песок, и
с каждой отступающей волной поднимался рев, подобный отдаленному грому.
‘Разгневанное море", - воскликнул Джейбиз. - Надеюсь, молодой Сквайр не буду пытаться
приехали из Кловелли на такие течения, как эта.
— Он уехал в Кловелли? — спросил Майк Дарран, младший из двух мужчин.
Оба были пожилыми, седыми и суровыми на вид, и казалось, что они постарели скорее из-за сурового климата, чем с годами. Время
Для этих деревенских жителей время тянулось медленно, зима и лето сменяли друг друга вяло и неторопливо. Много труда, мало радости. Должно быть, они чувствовали себя столетними стариками.
«Да, он отплыл вчера утром и должен был вернуться сегодня. Он, Джек и парень Питер — маловато их для того, чтобы управляться с этой неуклюжей старой посудиной. Боюсь, однажды он попадет в беду».
«Думаю, у него туго с деньгами», — сказал Майк.
«Пока жив старый сквайр, денег всегда будет в обрез, — ответил Джейбез. — Денег хватит и еще останется».
где-то там; но пока он жив, никто и не увидит, какого он цвета».
«Только не они», — простонал Майк Дарран, и вся небольшая группа бездельников издала общий стон в знак уважения к сквайру.
«Он строг со всеми», — сказал Джейбез.
«Но строже всего он со своей плотью и кровью», — сказал другой мужчина. «Его жестокость заставила его второго сына уйти в море».
— Арнольд, — сказал Джейбез. — Ах, какой славный парень! Я его помню.
Славный, прямодушный парень, у него всегда находилось доброе слово для каждого.
— Да, он был таким, — сказал Майк, — не то что мистер
Освальд. Он и собаке слова не скажет, вечно в себе.
и горд, как Люцифер; а что до цвета его денег — ну, я их никогда не видел».
Это говорит о том, что он был крайне непопулярен — человек, который не мог или не хотел делиться.
В этот момент в небольшом зале воцарилась тишина, и все взгляды устремились в одну сторону.
Все смотрели на человека, который обогнул остроконечный утес, уходящий в море и образующий опасный риф, и отрезал этот клочок морского побережья от аккуратного маленького городка, приютившегося в расщелине плодородных девонских холмов. С этой стороны мыса находился первоначальный
рыбацкая деревушка, ряд старинных хижин с соломенными крышами, пристроенных к скале, и популярный развлекательный центр «Колокольчик» — старомодное здание с низкой крышей, крутыми фронтонами, причудливыми выступами и потолками, чьи грубо отесанные балки едва не задевали головы самых высоких посетителей.
Приближающийся человек привлек всеобщее внимание своей довольно яркой внешностью. Высокий, широкоплечий, с головой, гордо посаженной на шее гладиатора, пронзительными черными глазами, резкими чертами лица, смуглой кожей, квадратной нижней челюстью и
Высокий, с сильно выдающимся лбом, он привлекал к себе внимание, где бы ни появлялся. Ум и сила отразились на его лице, а осанка выдавала человека, привыкшего командовать. Человек незаурядного ума, вынужденный всю жизнь провести в таком месте, как Комбхейвен, мог бы, естественно, считать себя королем.
На новичке была одежда йомена. На нем были
бриджи до колен, грубые серые вязаные чулки и крепкие туфли с пряжками.
Единственным отличительным признаком был белый галстук, но он был символом его власти и могущества.
Эта небольшая группа суровых рыбаков, а также миссис Джейкс, хозяйка постоялого двора,
которая стояла у двери и слушала разговоры постояльцев,
сделали низкий реверанс при виде мужчины в белом шейном платке.
Джошуа Хаггард пользовался большим влиянием в маленьком городке Комбхейвен.
Он был главным духовным наставником его жителей, от мисс Тремейн, богатой незамужней дамы с Тремейн-Плейс, до
чумазых поварих из «Колокольчика», которые мылись раз в неделю и,
с лицом, саднящим от энергичного намыливания, шли в Литтл-Бетел, чтобы
послушайте проповедь мистера Хаггарда. Несомненно, Джошуа был особенно силен в общении с женщинами Комбхейвена.
Но мужчины, если и ходили в какое-нибудь место поклонения, то по большей части ради своих жен.
Поэтому теплыми летними вечерами в Литтл-Бетел было не протолкнуться.
Пока седовласый викарий Комбхейвена читал свою сонную ортодоксальную проповедь для школьников, открывателя дверей, бидла и полудюжины верных последователей официальной церкви,
Церковь, в которой не объелись за ужином и не выпили лишнего
после этой сытной трапезы.
Пятьдесят лет назад официальная церковь в Комбхейвене не шла ни в какое сравнение с Джошуа Хаггардом и Литтл-Бетелом. Великое англиканское возрождение, несомненно, пробудило эту дремлющую старую приходскую церковь к новой жизни и вдохнуло в нее новые силы, отодвинув Литтл-Бетел на второй план. Но в те времена Бетел был главным, и, по мнению жителей Комбхейвена, быть под началом Джошуа означало быть на верном пути к спасению.
за исключением некоторых старинных землевладельческих семей и наиболее состоятельных арендаторов, которые цеплялись за официальную
церковь, как ракушки за днище корабля, и мало чем отличались от них.
Они не были способны рассуждать о своей вере, как морские уточки. Они остались в лоне англиканской церкви главным образом потому, что так поступали их отцы, и смотрели на Джошуа свысока, считая его крикуном и последователем этого ничтожества Джона Уэсли.
У мистера Хаггарда было не только духовное, но и светское занятие, и человек с меньшей энергией и умом вряд ли преуспел бы в обоих. Светское занятие он унаследовал от отца. Он сам добился церковного сана. Он не получил университетского образования; он был членом
Он не принадлежал ни к какому сообществу. Если он и следовал за кем-то, кроме себя, то это, несомненно, был Джон Уэсли, зажгший свет почти столетием ранее.
Однако уэслианцы отвернулись бы от Джошуа Хаггарда. В молодости он
занимался полевыми проповедями и произвел такое же сильное впечатление на своих невежественных слушателей, как Уитфилд в лесах близ Бристоля. Когда его отец умер, примирившись в конце концов со своим единственным сыном, и оставил Джошуа свой бизнес и приличную сумму денег, Джошуа построил себе часовню и остепенился.
Его странствия по родному городу. Он скорее принадлежал к ордену
примитивных методистов, основанному Винсентом Борном, чем к какой-либо другой
конфессии, но обладал более оригинальным мышлением и более широким
кругозором, чем это свойственно методистским проповедникам, и с любовью изучал труды старых пуританских богословов.
Магазин Хаггарда был одним из лучших в Комбхейвене. На первый взгляд магазин был
посвящен бакалейным товарам, но там был и прилавок с льняными тканями,
покупатели могли приобрести канцелярские принадлежности, и в целом
магазин был готов предоставить любые товары, которые могли понадобиться в Комбхейвене.
из Барнстейпла или из бескрайних складов Эксетера. Будучи
религиозным человеком, Джошуа никогда не пренебрегал своим ремеслом;
порядок и внимание были отличительными чертами его работы; скрупулезная
честность делала его незаменимым даже для бережливых домохозяек.
Из его складов не поступал ни фальсифицированный кофе, ни рафинадный сахар;
сказать, что какой-то товар был от Хаггарда, означало сказать, что это лучшее,
что можно купить за деньги. Чай «Хаггард» за восемь шиллингов был
специально разработан для лечения нервной головной боли, а для пластырей в экстренных случаях никто не использовал ничего, кроме горчицы Хаггарда.
Джошуа был вдовцом уже несколько лет, и женскую составляющую в их бизнесе обеспечивала его сестра Джудит, незамужняя женщина с коммерческим складом ума, бережливая хозяйка и такая же неутомимая, как и ее брат.
В мирских делах она была под стать Джошуа, но ей не хватало его возвышенных устремлений и духовных взглядов.
Ее благочестие носило скорее механический характер и зависело от того, сколько раз она посетила церковь. Она придерживалась аскетического взгляда на жизнь, особенно на жизнь других людей, и постоянно отказывала себе в маленьких радостях.
или как «ловушка» для ума или чувств. Она была единственной
и деспотичной хозяйкой в доме Джошуа и его семье, состоявшей из
одного сына и одной дочери, а также крепкой служанки, лавочника
и мальчика, который возил товары на тачке или в корзине и иногда
попадал в неприятности, опрокидывая ящик с яйцами или разбивая
бутылку с уксусом.
Дом и сад Джошуа Хаггарда всегда сверкали чистотой,
его лавка была образцом опрятности и аккуратности, а вся его жизнь
была так разумно упорядочена, так размеренна и спокойна.
Он был настолько благороден, что сам казался воплощением той трезвой христианской жизни, которую проповедовал другим. Когда он читал первый псалом своим звучным голосом, прихожане думали о нем как о человеке, который «наслаждается законом Господним и размышляет о нем день и ночь».
«И будет он как дерево, посаженное у потоков вод, которое приносит свой плод в свое время; лист его не увядает; и все, что он ни делает, будет преуспевать.
Нечестивые не так...»
Ах, с каким благочестием, с каким торжествующим чувством...
С каким превосходством, с какой уверенностью и защищенностью от
возможных искушений Джошуа Хаггард произносил следующие обличительные
стихи!
* * * * *
Священник, как называли Джошуа в Комбхейвене, пришел в «Колокольный звон» не для того, чтобы пить или веселиться. Он был самым рассудительным из мужчин,
но при этом не абсолютным трезвенником, и, если не считать кружки слабого пива за обедом и ужином, редко употреблял что-то крепче воды. Он приходил в прибрежную таверну, чтобы увещевать и наставлять.
Последние две недели миссис Джейкс не появлялась в церкви,
и это отступничество не могло остаться без внимания пастыря,
заботящегося о благополучии своей паствы.
«Субботние вечера были такими утомительными, мистер Хаггард, — ответила миссис
Джейкс на суровый упрек своего пастора. — Рыбаки засиживаются допоздна и постоянно ссорятся. Этого достаточно, чтобы на следующее утро почувствовать себя уставшим и разбитым.
«Если бы вы больше заботились о спасении своей души, а не о грязных деньгах, миссис Джейкс, вы бы не позволяли мужчинам засиживаться допоздна, чтобы не переутомляться, и не напиваться до беспамятства, чтобы не ссориться».
‘ Ах, ’ вздохнула хозяйка, скорбно покачав головой. - Это...
им повезло, что они были воспитаны в добродетельном бизнесе. Я был
воспитан теми, кто жил до меня, и я обязан
соблюдать это.
‘Уберите это, если вы считаете это ловушкой, миссис Джейкс. Убери это, если
ты видишь, что это ведет других по дурному пути. Продавать выпивку тем, кто не умеет себя контролировать, — все равно что вступать в сговор с Сатаной. Закройте фирму, моя дорогая, и уповайте на Бога.
«Я могла бы так поступить, мистер Хаггард, но как мне смотреть в глаза сборщику налогов, управляющему пивоварней или судебному приставу старого сквайра, когда
Он требует, чтобы я платила за аренду?
— Вы забыли, как заботятся о воробьях, миссис Джейкс?
— Ах, сэр, воробьям хорошо, но я видела, как многие из них, бедняжки, вываливались из своих гнезд. Воробьи не слишком умны, и за ними нужен присмотр. Но я думаю, что...
Провидение предназначило нас для того, чтобы мы сами заботились о себе и делали все, что в наших силах, в том деле, к которому нас приобщили.
— Вы напоминаете мне юношу из Евангелия, миссис Джейкс, который ушел опечаленным, потому что цеплялся за свое огромное богатство.
— Я цепляюсь не за богатство, мистер Хаггард. Я цепляюсь за хлеб с сыром.
Леопард может так же легко сменить окрас, как я выхожу из публичного дома.
И если бы я занялся другим делом, возможно, моим соседям это бы не понравилось.
Вы бы не хотели, чтобы я открыл бакалейную лавку, не так ли, сэр?
Джошуа Хаггард улыбнулся — уверенной, спокойной улыбкой. Он знал, что его бизнес зиждется на фундаменте, который не так-то просто разрушить.
Большой капитал, здравый смысл, многолетний опыт, непоколебимая целеустремленность и особая защита Провидения. Кто
сможет противостоять этому?
— Смотри, — воскликнул Джейбез Лонг, вынимая изо рта трубку, и
— указывая на багровый горизонт. — Смотрите, ребята, вон она — «Дольфинг».
На краю моря поблескивал клочок белого паруса — ужасающе белого на фоне свинцового неба. Все взгляды устремились на него с тревогой, если не с испугом. Бедный парус, как он
дрожал и кренился, то исчезая, то появляясь вновь! Это было похоже на то, как если бы человеческая душа боролась с бурными волнами печали и греха.
Пока Джошуа Хаггард стоял в вымощенной камнем кухне и наставлял миссис
Джейкс, поднялся сильный ветер, который с воем поднялся над морем и пронесся по
над плодородными холмами и лесистыми ущельями, словно злой дух, стремящийся погубить человечество.
Но ветер еще не достиг своей силы, и далеко на горизонте виднелась полоса
пены, словно белая трещина между черной тьмой неба и моря. Рыбаки
хорошо знали, что это предвещает. Приближался сильный шквал.
«Ему надо было остаться в Кловелли, — сказал Майк Дарран. — Только безумец стал бы плыть на этой скорлупке в такую бурю. Да ее просто затопит, или мачту снесет, и...»
разбиться о скалы. Та лодка разобьется, как ореховая скорлупа.
если он не позаботится, то снова разобьется о скалы.’
‘ Он хороший моряк, не так ли? ’ спросил Джошуа Хаггард.
‘ Хороший моряк! да, конечно. Если его не предупредить, он никогда не сможет
управлять катером, как он это делает с таким моря работает. Нет
лучше в этих краях. Он и его брат всегда тосковали по морю. Но если на этот раз он не получит от него слишком много, я стану голландцем.
В его словах была такая холодность, что мистер Хаггард удивился, но на этих скалистых берегах жизнь ничего не стоит, и человек, утонувший, более или
В общем, ничего особенного. Молодой сквайр не пользовался особой любовью
у этих рыбаков. Он был сдержан, и они считали его гордецом. Он чувствовал,
что его положение сына скупого отца несправедливо ограничивает его возможности.
Ему нечего было дать своим товарищам, и его считали скупым.
— Что? — воскликнул Джошуа. — Вы думаете, этой лодке грозит опасность?
— Да, опасность велика, — ответил Джейбез. — Смотри, шквал вот-вот накроет ее. Если мы увидим ее, когда шторм утихнет, я буду удивлен.
Все ближе и ближе к «Дельфину» подходила полоса белой пены.
на черном фоне ветра и дождя. Еще мгновение — и он обрушился на нее.
Они увидели, как она развернулась навстречу первому порыву шторма.
В следующее мгновение белый парус исчез.
«Она пропала!» — воскликнул Хаггард.
«Нет, но мачта сломана — срезана, как морковка. Теперь ее ничто не спасет.
Ее выбросит на скалы, и море быстро с ней расправится».
«А вы тут стоите, спокойно курите и пьете, пока жизнь вашего собрата в опасности, — вы, моряки!»
Шквал, решивший судьбу «Дельфина», к этому времени уже утих.
Они смотрели на море, и слепящий дождь бил им в глаза, так что они почти ничего не видели. То, что они могли разглядеть, не внушало оптимизма: огромные волны с ревом и шипением вздымались на берег, словно морские чудовища, жаждущие их крови.
Большинство лодок были надежно вытащены на берег над устьем небольшого ручья, впадающего в море недалеко от города. Таким образом, они могли бы безопасно спустить их на воду, но осмелятся ли они выйти в море против ветра?
такое море? И даже если они сделали, они могли быть в это время? Дельфин
был быстро движется в направлении рифа. Не следует бесполезно опасности
своей жизни?
Рыбаки с сомнением посмотрели друг на друга, а затем на Джошуа Хаггарда.
Среди них не было молодых людей - их забросили в долину.
скорее, в годах, и они сильно пострадали от непогоды.
‘У нас есть жены и семьи, о которых нужно думать", - сказал Дюрран. — Они для нас важнее, чем юный сквайр.
— Мы должны получить свою долю, если рисковали жизнью, чтобы доставить на берег сейф Долфлингов, — добавил Джабез.
«И ты готов смотреть, как гибнет живое существо!» — воскликнул Хаггард,
устрашенный этим бесчеловечием. Это были его прихожане; именно им он проповедовал
Евангелие — самоотречение, любовь к ближнему — иногда по воскресеньям вечером.
«Пока рано говорить о гибели», — сказал один.
«Надо было ему остаться в Кловелли», — сказал другой.
Джошуа Хаггард поднес руки к глазам и посмотрел в сторону моря. Шквал
утих, но ветер по-прежнему дул с силой. Дождь, который шел перед
шквалом, прекратился, и теперь можно было разглядеть «Дельфин» —
черное пятно на горизонте.
неспокойное море. С подветренной стороны, между ней и местом, на котором они стояли, виднелась гряда черных скал и бурлящая пена — это был риф, уходящий в море от западной оконечности бухты. Это был узкий скалистый выступ, обнажавшийся во время отлива и заканчивавшийся одной скалой, которая была больше и выше остальных и возвышалась над водой даже во время самых высоких приливов. Теперь, когда прилив почти закончился,
можно было разглядеть всю линию рифа.
Огромные волны поднимались и опускались, чернильно-черные на фоне белой пены.
Вода, покрывавшая риф, низвергалась с подветренной стороны, как
водопад.
Чуть западнее «Колокольного кольца», у скал, была вытащена на берег
единственная лодка. Это была шлюпка с торгового судна. Маленькая и старая,
но все же прочная, она могла быть спущена на воду под прикрытием скалы, где
течение было почти спокойным. Джошуа
взглянул на шлюпку, потом на «Дельфин», который быстро уносило течением навстречу его судьбе.
«Я справлюсь с парой весел в Комбхейвене, — сказал он. — Одолжи мне свою шлюпку и моток веревки, Джейбез».
— Что?! Вы не собираетесь выходить на улицу в такую бурю, мастер Хаггард? — воскликнул Лонг.
— Я собираюсь спасать человеческие жизни, если смогу, — ответил Хаггард. — Тот, кто ходил по водам и усмирял бурю, будет со мной!
— Нет, мастер, мы пойдем вместо вас, — воскликнул Джабез.
— Да, конечно, мы так и сделаем, — сказал Дурран. Остальные одобрительно
зашумели и направились к небольшому устью реки, где лодки лежали
днищем вверх, дрожа и постанывая под порывами ветра, сотрясавшего их
потрескавшиеся старые борта.
— Нет, — решительно заявил Джошуа, — у вас есть жены и семьи.
Неприкаянные. Мои будут щедро одарены мирскими благами,
даже если меня поглотят воды; а если бы у них не было ни гроша, я мог бы
довериться Тому, Кто правит на море и на суше».
Джошуа подбежал к лодке и столкнул ее в воду, не обращая внимания на
возражения рыбаков, которые теперь рвались на помощь.
«Никто из вас не пойдет со мной, — воскликнул он с тем пылким
воодушевлением, которое помогало ему оказывать сильнейшее влияние на свою паству. «Господь вверил эти жизни в мои руки. Я иду один. Дайте мне
веревку и весла».
Они подчинялись ему безропотно, но дальше пляжа большего
лодка была настроился на море одновременно. Нет
вопрос теперь жен и семей, чтобы их оставили на милость
прихода.
Джошуа не хвастался, когда он назвал себя хорошим гребцом. Он был
человеком, опытным во многих вещах - человеком, который, должно быть, должен был доминировать
на любом посту. Судьба сделала его священником-инакомыслящим, но если бы судьба
решила сделать его солдатом или моряком, он бы отправился на фронт.
Перед ним стояла непростая задача. На небольшом участке пути он был в безопасности
У скалы было не так ветрено, но когда она скрылась из виду, на него обрушилась вся ярость ветра. От волн его по-прежнему защищал риф, служивший естественным волнорезом. Но когда вздымающиеся волны обрушивались на риф и перекатывались через него, они превращались в бурлящий котел из пены и бурлящей воды, из-за чего Джошуа продвигался вперед с большим трудом. Маленькую лодку раскачивало из стороны в сторону, так что он едва мог грести.
Джошуа оглянулся через плечо, отчаянно пытаясь подтянуться. Примерно на
В сотне ярдов от себя он увидел «Дельфин», который еще не попал в зону прибоя, но медленно приближался к ней со стороны большой скалы в конце рифа. Команда не впала в отчаяние.
Несмотря на отчаянное положение, они достали небольшую пару весел, которые
всегда хранились на корабле, и попытались с их помощью
проплыть мимо рифа. Но, поняв, что это невозможно, и увидев,
что на помощь им спешит отважная маленькая лодка, они
направились к месту, где небольшая расщелина в рифе давала
им больше шансов на спасение.
Их смыло за борт, но они не разбились о скалы.
В подветренной части они увидели большую лодку, которой управляли шестеро крепких рыбаков.
Они боролись с ветром и волнами, но их судьба должна была решиться до того, как они доберутся до них. Маленькая лодка была их единственным шансом.
Джошуа бросил на нее один взгляд, а затем, с молитвой на устах, сосредоточился на предстоящей задаче.
«Господь на небесах могущественнее, чем шум многих вод,
чем могучие волны морские», — воскликнул Иисус Навин.
И не ошибся. Он едва успел добраться до места
Там, где он в последний раз видел «Дельфин», она и нанесла удар.
Поднявшись на гребень волны, она налетела на риф, и от удара
старая прогулочная лодка, построенная на скорую руку, разлетелась в щепки.
Через мгновение в пене с подветренной стороны рифа показались две фигуры,
полуоглушенные ударом и захлебнувшиеся водой.
Один за другим Джошуа вытащил их на раскачивающуюся шлюпку. Первым был мальчик Питер, вторым — шкипер Джек. Но где же был юный сквайр?
Внимательный взгляд Джошуа окинул прибой и скалы и наконец нашел
он. Он был там, на самой высокой части рифа. Волна, что
бросил его там не было власти, чтобы снести его, но
оставила его оглушили, видимо, только до конца жизни хватит цепляться
инстинктивно на гребень скалы. Как известно каждому моряку,
волны сменяют друг друга разной величины и мощности; сначала серия
волн среднего размера, затем несколько более высоких, достигающих кульминации в двух или
трех, которые перекрывают все остальные. Молодого сквайра выбросило на берег
последней большой волной. Следующая большая волна либо
Волна могла отнести его к подветренной стороне рифа, а могла и унести обратно в море.
В любом случае его затянуло бы в водоворот, и возвращающаяся волна унесла бы с собой то немногое, что у него осталось.
Пойти ему на помощь означало разделить его участь.
Никакая опасность не помешала бы Джошуа хотя бы попытаться спасти его, но добраться до него было непросто.
Приземлиться на скалу было не только крайне сложно, но и опасно — не только для самого Джошуа, но и для тех двоих, которых он уже спас. Они уже немного пришли в себя.
Погружение в воду и потрясение, которое они испытали, когда их понесло огромной толщей воды, едва не лишили их рассудка.
Лодка, находившаяся под защитой рифа, была в относительной безопасности, но из-за больших волн любая попытка высадиться на рифе была сопряжена с риском.
Джошуа передал весла шкиперу и его помощнику,
затем встал на носу и приготовился прыгнуть на риф.
Непростое дело. То лодка была на одном уровне со скалой или почти над ней, то оказывалась на несколько футов ниже. Если бы нос лодки
зацепившись за камень, когда вода падала, лодка была обречена. Если бы Джошуа Навин
прыгнул и оступился, его гибель была бы почти неизбежна.
Но Иисуса Навина Хаггард знания этой опасности не было сдерживания
влияние. Давно знакомые тексты были в его голове в этот самый момент;
его сердце среди рева волн вознесло свой голос к его Богу
. Что, если смерть придет в попытке совершить это доброе дело? Это было всего лишь
погружение в темный поток, отделявший христианина от его вечной родины.
Но там, где славный Господь уготовит нам место у широких рек,
и реки, по которым не проплывет ни одна галера с веслами, ни один
храбрый корабль. Ибо Господь — наш Судия, Господь — наш Законодатель, Господь — наш Царь; Он спасет нас.
Он думал не столько о себе, сколько о беднягах, которых спас.
Их призвание и избрание могли оказаться под вопросом. Возможно, здесь были
два грешника, все еще не примирившиеся со своим Богом.
‘ Тяни за правый борт, - крикнул он. ‘ Хватит. Один гребок
вместе - тыльной стороной ладони.
Когда был отдан последний приказ, Джошуа прыгнул на камень - совсем чуть-чуть
слишком поздно. Он тоже хорошо рассчитал момент; но даже самый опытный
Моряку было бы трудно удержаться на ногах во время прыжка
в этой скорлупке, которую швыряло, как пробку, в бурлящей пене.
Поднявшись на носовой настил, он пошатнулся и, хотя тут же
приготовился к прыжку, упустил благоприятный момент. Вместо
того чтобы прыгнуть с восходящей волны, он прыгнул с нисходящей,
и хотя он приземлился на скалу, но не на ноги. Он сильно ударился о край рифа,
получив ушибы и серьезные раны, но сумел зацепиться за риф пальцами и после упорной борьбы вынырнул.
Он цеплялся за скалу. Он был весь в крови и изнемогал от усталости, но
теперь его отделяли от цели всего несколько ярдов скользкого рифа.
Несколько ярдов, но преодолеть их было нелегко: волны по-прежнему
накатывали на риф, и хотя разбитая волна дрожала, прежде чем
удариться о поверхность рифа, Джошуа едва удерживался на ногах.
Дважды волны смывали его с камня, но каждый раз он цеплялся окровавленными руками за скалу и держался.
Он лежал, прижавшись к скале, пока волна не схлынула и он снова не смог пошевелиться.
Если бы юный сквайр восстановил силы и пришел в себя, он мог бы за несколько секунд отползти достаточно далеко, чтобы избежать опасности быть унесенным обратно к наветренной стороне рифа, даже если бы он чувствовал себя слишком слабым, чтобы доплыть до лодки по неспокойной воде с подветренной стороны. Но Освальд Пентрит так и не увидел лодку. Волна,
которая выбросила его на вершину скалы, казалось, выбила из него все силы.
Он лежал, забрызганный брызгами, но в безопасности, вне досягаемости всех волн, кроме самых больших.
Джошуа был совсем рядом, но снова надвигались большие волны.
Прежде чем Джошуа успел до него добраться, первая из этих гигантских
масс воды обрушилась на скалу с наветренной стороны. Она
приблизилась к скале, словно огромная зеленая гора, ударила в
нее и превратилась в пену, которая обрушилась на юного сквайра.
Волна была недостаточно сильной, чтобы унести его, но ее
обратного течения хватило, чтобы отбросить его назад. И теперь его участь была бы предрешена, если бы Джошуа не
успел вовремя вынырнуть из брызг. Тяни, волна; тяни,
Джошуа: но Джошуа был сильнее. В мгновение ока он перетащил Освальда через гребень рифа и спрятал его с подветренной стороны.
Джошуа окликнул людей в лодке, которые, наблюдая за происходящим,
отошли подальше, и велел им подплыть ближе и забрать их с Освальдом.
Он собирался нырнуть за неподвижным сквайром, но следующая волна избавила его от этой необходимости, смыв их обоих с рифа и почти подтащив к лодке. Еще несколько секунд, и шкипер с помощником перевалили своего хозяина через планшир и помогли Джошуа забраться в лодку.
Еще десять минут, и тяжело нагруженная шлюпка
Джошуа выбежал на песчаный берег под громкие возгласы немногочисленной толпы, состоявшей из жен и детей рыбаков, собравшихся посмотреть на схватку.
Джошуа вышел на берег, неся на руках свою ношу. Он не обратил внимания на хрупкую фигуру сквайра, хотя Освальд Пентрит был не из легких.
— Скажите миссис Джейкс, чтобы разожгла камин, — крикнул Джошуа, медленно направляясь к «Колокольному звону». — Или, если подумать, я отвезу его к себе домой. Там ему будет удобнее, там чистая постель и моя сестра Джудит, которая может заменить врача. Кто-нибудь из вас, помогите, и мы мигом доставим его домой.
Дом мистера Хаггарда стоял в начале Хай-стрит, единственной улицы Комбхейвена, и находился не более чем в пяти минутах
ходьбы от «Колокольного звона». С полдюжины мужчин бросились на помощь священнику с его ношей, но он велел самому младшему из них взять мистера Пентрита за ноги, а сам подхватил его под руки, и они вдвоем легко перенесли его через мыс, маленькую песчаную бухту и вышли на улицу, на углу которой, обращенном к морю, стоял дом Джошуа Хаггарда — квадратный каменный коттедж с
С одной стороны к дому примыкал магазин, а с другой — несколько дополнительных комнат, что делало его довольно внушительным строением.
При доме был хороший сад в старомодном утилитарном стиле, а за садом — фруктовый сад на крутом склоне одного из холмов, защищавших Комбхейвен от ветра и непогоды.
К дому примыкала конюшня, в которой священник держал своего серого мерина — полезное животное, которое с невозмутимым видом перевозило Джошуа или бакалейные товары.
С архитектурной точки зрения жилище мистера Хаггарда не представляло собой ничего особенного.
восхищался. Трудно было бы представить себе более заурядное здание,
или такое, в котором польза преобладала бы над красотой. Но в этой плодородной девонской земле повсюду царит буйство красок,
которое превращает в прекрасное даже самые обыденные вещи. В
солнечный день дом и сад Джошуа могли бы послужить натурой для
Тёрнера или Милле. К счастью для тех, кто мыслит приземленно,
есть красота в опрятности и идеальном порядке, которая находит отклик в душе каждого.
И в этом смысле дом Джошуа был прекрасен.
Блестящие полы, безупречно чистые стены, сияющая старинная мебель,
Прозрачные оконные стёкла, фарфоровые вазы с благоухающими цветами,
яркие медные заслонки и камины, свежесть и сладость,
пронизывавшие всё вокруг, могли бы очаровать обитателя дворца. Кухня с блестящим набором медных кастрюль и
наполовину начисто вылизанными медными мисками, которые
тщательно начищали каждую неделю, но использовали скорее для
красоты, чем по назначению, и гостиная с бюро с медными
ручками, стульями с широкими спинками и обитыми конским волосом
сиденьями, резными ножками и неизвестным гербом, нарисованным
на полированных панелях, напоминали насыщенные коричневые
тени и мягкий свет старой голландской картины.
Широкий коридор с низким потолком, обшитыми панелями стенами и видом на сад через открытую дверь в конце создавал восхитительную перспективу.
Лучшая гостиная была храмом прохлады и покоя, наполненным ароматами сушеных лепестков роз, специй и лаванды. Это была комната, в которой можно было с наслаждением вздремнуть теплым воскресным днем, забыв обо всем на свете.
Джудит Хаггард бросилась к двери, когда небольшая толпа вошла в дом через
зеленые деревянные ворота, отделявшие узкую полоску палисадника от
улицы.
— Что случилось, Джошуа? — воскликнула она в испуге.
безжизненное тело.
Ей вкратце рассказали, что произошло.
«На кухне горит хороший огонь, — воскликнула она, — несите его туда.
Наоми, беги и помоги Салли снять матрас со свободной кровати,
и еще одно-два одеяла, и подушку, чтобы подложить под него. Джошуа,
ты ведь тоже был в воде».
«Да, Джудит, по милости Божьей мне посчастливилось его спасти».
«Хм, — с сомнением пробормотала его сестра, — лучше бы ты спас кого-нибудь получше, чем кого-то из рода старого Пентрита».
Старый сквайр держался особняком и никуда не выезжал.
Он не ходил в церковь и ничего не жертвовал бедным, из-за чего Комбхейвен считал его исчадием Сатаны, которое вряд ли заслуживало христианских похорон с колокольным звоном и чтением псалмов, а когда придет предначертанный час, его наверняка заберет с собой его хозяин.
В Комбхейвене бытовала смутная легенда о том, что в молодости Сквайр был
республиканцем и сторонником Уильяма Уилкса, устраивал беспорядки и
богохульствовал вместе с дикими монахами из Медменхэма, а скупость и
прижимистость, свойственные ему в старости, были призваны уравновесить
расточительность и щедрость его юности. Здесь есть небольшой
анахронизм, поскольку
Сквайр был еще слишком молод, чтобы застать Джона Уилкса в зените славы.
Но факт оставался фактом: юность старого мистера Пентрита была бурной и порочной. Он растратил свое состояние на развлечения, о которых жители Комбхейвена
поговаривали вполголоса, как о чем-то, о чем не стоит говорить открыто,
как о пороках Коммода или Элагабала — ужасах, о которых лучше
рассказывать на одном из мертвых языков или безмолвно, с помощью
кивков, пожатий плечами и многозначительного поджимания губ. Он
взял деньги в долг под залог и спустил их на ночные оргии, на выпивку, на
Игра стоила свеч, и медленное, кропотливое зарабатывание денег в последние годы его жизни было в каком-то смысле оправданным. Двадцать лет назад он, должно быть, был бедняком, — сказал Комбхейвен с уверенностью, проистекающей из тщательного изучения дел наших соседей. — Но примерно в то время он выплатил закладные, и за прошедшие двадцать лет сквайр, должно быть, разбогател. Человек, владеющий более чем семью сотнями акров возделанной земли, который ничего не тратит и ничего не отдает, неизбежно становится Крезом в своем узком мирке. Комбхейвен и представить себе не мог более богатого скрягу, чем
Они считали его сквайром и возмущались его скупостью, видя в ней общественное зло.
Но хотя мисс Джудит Хаггард с некоторым презрением смотрела на безжизненное тело, лежавшее лицом вниз на одном из ее лучших матрасов, она тем не менее приложила все усилия, чтобы ускорить возвращение Освальда Пентрита к жизни. Она растирала его, трясла, била по спине и подвергала возвращению к жизни таким суровым испытаниям, что сопротивляющаяся душа, чувствуя, как грубо обращаются с ее глиняной оболочкой, могла бы, естественно, взмолиться о том, чтобы ей позволили остаться в Аиде.
Однако Джудит, не имея под рукой печатных инструкций,
Гуманное общество, к которому она обратилась за помощью, явно знало свое дело и справилось с ним так хорошо, что, когда она заставила своего пациента выплюнуть всю проглоченную морскую воду и усадила его полусидя, положив его голову себе на колени, ее усилия увенчались успехом. Тяжелые веки медленно поднялись, темно-серые глаза обвели круг нетерпеливых лиц смутным вопрошающим взглядом, а с приоткрытых губ сорвался прерывистый вздох.
— Слава Господу! — торжественно воскликнул Джошуа.
— По бабушкиным часам прошло двадцать минут, — сказала Джудит.
взглянув на этот авторитет — старинные восьмидневные часы в
корпусе из красного дерева, увенчанные тремя латунными зубцами, — часы, которые вели какой-то таинственный учет
солнца, луны и звезд, месяцев и недель, — часы, которые никогда не показывали точное время на памяти человечества.
До сих пор стояла тишина, нарушаемая лишь приглушенным шепотом.
Но когда Освальд Пентрит открыл глаза, это стало сигналом к тому, что все заговорили.
«Что ж, я рад, что он пришел в себя, — конфиденциально сказал Джейбез Лонг своему
соседу и лучшему другу Майклу Даррану, — но я бы предпочел, чтобы он не приходил в себя».
Ни он, ни я не спаслись благодаря священнику».
«Почему, дружище?»
«Разве ты не знаешь?»
«Нет».
«Я думал, ты слишком умен, чтобы не знать _этого_.»
«Чего, парень?»
«Да того, что спасение тонущего человека никогда не приводит ни к чему хорошему». Ты вытащил его из воды, рискуя собственной жизнью, не так ли? Да,
и этот человек обязательно причинит тебе вред. Он не может иначе.
Дружище, разве не говорят на всем этом побережье:
«Спаси незнакомца из моря,
и он станет твоим врагом»?
Самая большая несправедливость, которую когда-либо совершил по отношению к нему священник, — это
сделано тем молодым человеком. Те, кто доживет до этого, возможно, запомнят мои
слова.
От волнения он повысил голос, и его речь была
слышна Джошуа, стоявшему перед ним.
‘ Я знал, что ты невежественный человек, Лонг, ’ сказал Джошуа, резко поворачиваясь
к простодушному рыбаку. - Но я не думал, что ты дурак.
вдобавок.
‘ Это так же опасно, как приливы и отливы, мистер Хаггард. Остерегайтесь
этого молодого человека. Он наверняка ваш враг.
‘ Потому что я оказал ему величайшую услугу, которую один человек может оказать другому?
Чепуха, приятель. Мне стыдно за такую глупость.
— Те, кто знает, что говорят, знают, что это правда, — упрямо возразил Лонг.
— Пойдемте, друзья, — сказал Джошуа, слишком презрительно относившийся к подобным глупостям, чтобы продолжать спор. — Видите, с мистером Пентритом все в порядке.
Так что можете не вмешиваться, а мы постараемся сделать все, что в наших силах.
Чем больше свежего воздуха, тем лучше.
— А тебе, Джошуа, еще нужно переодеться, — сказал
Джудит. «Если после этого у тебя не разовьется ревматизм, я буду
удивлена. Мужчине нужно быть осторожным, когда он провожает в последний путь
свой пятисотый день рождения».
Рыбаки медленно расходились, и юный сквайр остался наедине с Джудит и ее братом. Наоми Хаггард и служанка Салли были изгнаны из кухни. процесс реанимации
и ждали снаружи в коридоре, затаив дыхание в предвкушении.
Наоми слегка дрожала и сжимала крепкую руку Салли.
«Отпустите, пожалуйста, мисс, вы меня сдавите», — возразила Салли, когда хватка стала крепче.
«Простите, Салли, я так волнуюсь».
«Не стоит волноваться, мисс». Он утонул и умер, бедный юноша;
а миссис зря старается. Видели, какие у него были синие губы?
Пурпурные, как мое воскресное платье.
— О, Салли, надеюсь, он не умер!
— Ох, мисс, вряд ли. Они никогда не были хорошими, эти Пенритты.
Рыбаки вышли через дверь, которая вела из кухни в сад, так что
Наоми и служанка остались в неведении относительно того, как
поживает пациент под присмотром тети Джудит. Наоми была
слишком хорошо воспитана, чтобы даже помыслить о том, чтобы
открыть кухонную дверь, какой бы узкой она ни была, после того,
как ей велели держаться на расстоянии. В семье мистера Хаггарда, несомненно, царила любовь, но
эта любовь была чем-то вроде скрытого элемента, а более явным правителем был страх. С самого детства Наоми и Джеймс Хаггарды
Они считали отца единственной грозной силой в этом мире.
Они любили его и гордились им, но с какой-то отстраненной нежностью
и благоговейной гордостью, не допускавшей фамильярности.
Они никогда не забирались к нему на колени и не рылись в его карманах. Ближе всего к тому, чтобы стать его товарищем по играм, было
стоять рядом с его креслом в воскресенье после обеда, между ужином и
службой в церкви, и слушать, как он рассказывает историю об Иосифе и
его братьях или о тех незабываемых детях, которые насмехались над лысым пророком.
— произнес он своим глубоким звучным голосом, придававшим дополнительную торжественность даже библейским текстам.
Пока Наоми и Сара напрягали слух, пытаясь уловить хоть какой-нибудь звук,
который мог бы проникнуть за крепкую дубовую дверь, — тщетное
усилие, — дверь внезапно открылась, и появился Джошуа, поддерживая
на руках странно закутанную фигуру. Это был Освальд Пентрит,
завернутый в несколько одеял.
— Разожги огонь в свободной комнате, Салли, — крикнула Джудит, когда девочка убежала в дровяной сарай, а Джошуа то ли нес, то ли вел юного сквайра наверх. Свободная комната мистера Хаггарда нечасто использовалась.
В доме был гость, и он вполне мог бы использовать эту дополнительную
комнату для своих нужд, как кабинет или библиотеку. Но, по мнению Джудит,
в приличном доме должна быть запасная спальня, и она гордилась тем, что
поддерживала эту комнату в идеальном порядке и даже в некотором роде
в роскоши, пусть и в ущерб жилым помещениям. Таким образом, в то время как кровать Джошуа с балдахином была из крашеного
дерева, с выцветшими ситцевыми занавесками и грубым покрывалом в рубчик,
запасная кровать имела фигурные столбики и изысканный карниз, а также хорошее
Много белой бахромы и фестонов, карманы для часов из шелковой
лоскутной ткани и покрывало той же искусной работы, немного
выцветшее, но все еще великолепное, с остатками парчи и
атласа, которые мисс Паттерсон, портниха из Барнстейпла,
подарила миссис Марте Хаггард, своей двоюродной сестре.
Туалетный столик в гостевой комнате был изысканным предметом мебели с множеством выдвижных ящиков, овальным зеркалом и едва заметными следами потускневшей позолоты на бледно-зеленой краске.
которые, очевидно, в свое время украшали более просторную комнату.
Ковры у кровати были брюссельскими, а не голландскими, с каймой и бахромой,
сотканными собственноручно Джудит; медная жаровня с продырявленным
полом и медные утюги с ручками были предметом восхищения всех знакомых
Джудит, которые заходили в свободную комнату, чтобы снять шляпки во время
церемониального чаепития или дружеских посиделок.
На узкой каминной полке стояли фарфоровые чашки и блюдца из Суонси — остатки старого сервиза.
На стене висели овальные вышитые картины — «Адам и Ева в раю» и «Встреча Исаака и
Ребекка.
В этой комнате мистера Пентрита уложили, закутав в одеяла так, что он едва мог дышать.
Ему стало еще жарче после того, как он выпил горячего бренди с водой.
Ему велели спать. Ему сказали, что его одежду нужно высушить и принести ему до наступления темноты.
А к его отцу следует отправить гонца, чтобы сообщить о том, что он в безопасности.
На что юный сквайр сонно ответил, что в этом нет необходимости — его отец не будет беспокоиться за него.
«Мне жаль дельфина, — сказал он, — и я думаю, что тоже мог бы...
— Я бы спустился в нее, пока был там, — за эти слова мистер
Хаггард строго отчитал его.
— Надеюсь, вы бы не сказали такого, если бы пришли в себя, мистер Пентрит, — сказал он.
— А что мне, по-вашему, есть ради чего жить? Думаете, я так уж люблю жизнь? — беспечно ответил молодой сквайр.
«Мы все можем сделать свою жизнь лучше для себя и для других, если будем действовать правильно и искать верный путь», — ответил Джошуа.
«А, вы имеете в виду проповеди и молитвы. Это не по моей части».
«Я приду и поговорю с тобой, когда ты выспишься», — сказал Джошуа.
— Я в ужасе от этих бесстыдных речей. — И я прочту короткую молитву, прежде чем уйти от вас.
Священник опустился на колени у кровати и возвысил голос в одной из тех молитв, которые он так хорошо умел произносить, чтобы они производили впечатление.
Освальд приоткрыл тяжелые веки и увидел перед собой лицо, сияющее верой энтузиаста. Возможно, он больше думал об этом человеке, чем о молитве за «этого грешника, блуждающего во тьме», но она произвела на него впечатление. До сих пор он считал Джошуа Хаггарда сладкоречивым мошенником, который только и делал, что пел.
Он пытался скрыть свои корыстные намерения за напускной святостью. Впервые в жизни оказавшись лицом к лицу с этим человеком, он был поражен и даже проникся к нему уважением.
Помолившись, Джошуа пошел переодеться, потому что его одежда высохла.
Когда он закончил, было уже время пить чай, и вся семья, по своему
обычаю, собралась за обеденным столом в гостиной. Тетя Джудит в
послеобеденном чепце и платье сидела за чайным столиком из
красного дерева и разливала чай из фарфорового чайника с
цветочным узором, приземистого и квадратного.
Мягкий и непримечательный напиток одинаковой крепости и цвета.
Не стоит думать, что в доме мистера Хаггарда не было такого символа
респектабельности, как серебряный чайник. У тети Джудит был целый
сундук старого доброго серебра, завернутого в сукно и надежно спрятанного под кроватью.
Из этого тайника семейные сокровища извлекались только по торжественным и праздничным случаям.
Тот вечер в гостиной Джошуа Хаггарда обещал быть довольно скучным. Джудит прожила жизнь с
твердым убеждением, что веселье, смех и вся юность — это
Пустая и бессмысленная веселость была для нее множеством ловушек и западней, расставленных неутомимым врагом человечества. К счастью, она была избавлена от этих слабостей.
Она редко улыбалась, разве что натянутой улыбкой, которую приберегала для приветствий после службы и официальных чаепитий.
В каждом необдуманном всплеске веселья у молодых людей, которых она знала, она подозревала что-то дурное. Благодаря разумному воспитанию и своевременным
наставлениям — в данном случае своевременным в любое время
года — Наоми стала почти такой же серьезной, как ее тетя.
Но мальчик Джеймс был младше сестры на четыре года и не таким серьезным.
легко поддавалась уговорам. Наоми мало что в жизни могло вызвать у нее улыбку или радость.
У Джеймса были свои шутки для каждого бездельника и шалопая в Комбхейвене.
Джеймс часто опаздывал к чаю и позорил бедную трудолюбивую Салли своими грязными ботинками, которые оставляли следы на посыпанном песком проходе и на полу из красного кирпича в кухне.
«Там, где Джеймс, не до чистоты и порядка», — говорила тетя
Джудит любила мстительно подшучивать.
Сегодня днем они уже сидели за чайным столом, когда
спустился Джошуа в своем добротном черном костюме и свежей батистовой рубашке.
Джудит подумала, что он похож на епископа в шейном платке, и окинула его восхищенным взглядом.
Брат был единственным человеком, которого Джудит уважала и любила.
Она не была сентиментальной и редко дарила ему знаки внимания или докучала ему проявлениями своей привязанности, но с самого детства боготворила его, трудилась ради него и верила в него с той беззаветной преданностью, которая свойственна лишь немногим братьям. Эта привязанность, как и любое сильное чувство в этом мире, не была лишена примеси ревности. Джудит хотела, нет, даже ожидала, что будет первой в глазах брата, будет получать от него самые теплые похвалы и стоять
Она всегда была рядом с ним. Она бы расстроилась, если бы
подумала, что его собственные дети могут быть ему так же дороги, как она.
Возможно, покойная жена Джошуа, упокоившаяся под маргаритками
на приходском кладбище десять лет назад, чувствовала себя не в своей тарелке,
находящейся в тени домашнего очага, заслоняемой более важной фигурой —
ее невесткой. Но если это и так, то миссис Хаггард никогда не жаловалась. Она чтила и любила своего мужа, превозносила его добродетели и была полна благодарности за ту глубокую нежность, с которой он оберегал и защищал ее невинность.
Безмятежная жизнь. Она вошла в его дом кротко и тихо и
исчезла из его жизни так же спокойно, как и появилась в ней. Ни
вспышки ревности, ни желания быть главной в доме не разожгли
роковую искру семейной вражды.
«Она была бедным, безобидным созданием, — с мягким одобрением сказала Джудит, — и исполняла свой долг перед моим братом». Не буду отрицать, что мне всегда было
любопытно, чем Джошуа мог восхищаться в ней; но чем больше у
мужчины ума, тем легче удовлетворить его воображение, и одно
кукольное личико ничем не хуже другого, если оно достаточно
розовое и белое».
Розоватость и белизна, которые, по мнению Джудит, были главной
причиной привлекательности миссис Хаггард в глазах ее мужа, не
передались дочери миссис Хаггард. У Наоми была оливковая кожа,
черные волосы, густые брови и темные глаза, как у отца. Мнения о
ней разделились. Некоторые жители Комбхейвена называли ее
простушкой из-за отсутствия той розоватости и белизны, которые считались
в Комбхейвене залогом красоты. Но оденьте эту высокую стройную фигуру
в струящиеся одежды Клеопатры, повяжите на ее гладкую голову золотую
повязку — и вы увидите, что она прекрасна.
Черные как смоль волосы и низкий широкий лоб — и вы получите столь же благородный образ
дочери Птолемеев, какой когда-либо сиял на полотне художника
или украшал страницы поэта. Но Комбхейвен не был очарован
красотой Клеопатры и отзывался о Наоми Хаггард с покровительственной жалостью, как о молодой женщине, которая могла бы быть гораздо более привлекательной, ведь у нее была такая красивая мать.
— Отец, — серьёзно начала Наоми, когда Джошуа сел за стол и ему подали чашку с блюдцем, — разве твоя жизнь не была в опасности, когда ты спасал мистера Пентрита?
«Моя жизнь была в руках моего Учителя, Наоми, как тогда, так и сейчас».
«Когда ты скользил по этой скользкой скале?» — спросил Джеймс,
который был человеком дела и как раз вернулся из поездки на дальнюю ферму,
чтобы услышать о героизме своего отца.
«Я был в такой же безопасности, как Даниил в львином рву или как Седрах, Мисах и Авденаго в огненной печи», — ответил Джошуа.
«Не знаю, — возразил Иаков. — Я бы не стал доверять себе в такой ситуации».
Если бы я был на месте Даниила, я бы не стал так легко отделываться от голодных львов.
Посмотри на первых христиан в римском амфитеатре; их не отпустили, как Даниила; их сожрали заживо.
— Сколько раз я должен повторять тебе, Джеймс, что такие рассуждения непочтительны? — осуждающе спросил отец.
Наоми взяла отца за сильную широкую руку и поцеловала ее.
— Как же ты хорош, отец! Какой ты смелый, какой бескорыстный! — сказала она с
придыханием. — Все эти рыбаки стоят в стороне, и только ты,
наземный житель, готов помочь утопающему.
— Дорогая моя, мне оставалось только подать пример, и эти бедняги были готовы, как и я. Они были скорее упрямыми, чем трусливыми; не спешили
вмешиваться в дела, но и не уклонялись от опасностей. Что касается того, что я был суеверен, то в детстве я проводил на море почти столько же времени, сколько на суше.
«Ты была почти так же плоха, как Джеймс, раз слонялась без дела по
лодке, вместо того чтобы заниматься своими делами на берегу, — сказала
тетя Джудит. — А это о многом говорит».
«Я люблю море, — воскликнула Наоми. — Первое, что я помню, это
Вода плещется у моих ног, я чувствую запах водорослей, скользких зеленых скал и ревущего прибоя. Мне очень нравится эта
местность с ее лесами, холмами и глубокими зелеными низинами, где
земля в апреле похожа на ковер из первоцветов, а Мазерли-Коммон
весь в зарослях дрока. Но как бы ни было прекрасно все это, море —
лучшее. Мне кажется, что море живое, а земля — безмолвная и мертвая.
— Полагаю, ты бы так же любила море, если бы оно сегодня
поглотило твоего отца, — резко заметила Джудит. Возможно,
она была обижена на Наоми за этот короткий всплеск нежности.
вознаградила отца за его доблесть. Девочка нечасто позволяла себе такие
эмоции.
«О, тетя, — укоризненно воскликнула Наоми, — неужели вы думаете, что я могла бы
смотреть на море без боли в сердце, если бы оно убило моего отца?»
«Не знаю, честное слово, — ответила тетя. — Когда молодые девушки такие
причудливые, как ты, с ними не соскучишься».
Темные глаза Джошуа с мрачным неодобрением смотрели на дочь.
«Причудливая, — повторил он. — Надеюсь, в моей семье никто не будет таким.
Моих детей воспитывали здравомыслящими и верными истине».
«Жаль, что нас не приучили к более разнообразному питанию, — сказал Джим,
откусывая от четвертого ломтика хлеба с маслом и любуясь ровными рядами зубов. —
Зелёное мясо по-своему очень вкусное, но хлеб с маслом и зелень каждый день — это уже слишком.
Я чувствую себя Навуходоносором ещё до конца лета».
— Салат-латук полезен для крови, мальчик, — сказала Джудит.
— Он так же полезен для твоего тела, как чувственное желание вкусной еды губительно для твоей души, — добавил его отец.
— А креветки — это грех, отец? — спросил неустрашимый Джим. — Потому что
Сегодня днем они стоят всего четыре пенса за кварту, а на улице творится немало подобных грехов.
— Если бы ты не ворчал, я бы дала тебе на завтра к чаю креветок, — сказала Джудит.
— Но после твоих злобных ворчаний я не сделаю ничего подобного.
Джеймс скорчил гримасу, не отрываясь от бутерброда с маслом. Он не слишком-то верил в благие намерения своей тети Джудит.
«Она вечно что-то замышляет, но ничего не делает, — говорил он. — Если бы она действительно хотела сделать нам что-то приятное, она бы хоть раз так и сделала».
Она бы не стала говорить нам, как собирается это сделать, если бы мы ее не обидели».
Когда чашки опустели, а Джим умял внушительную горку хлеба с маслом, Джошуа решил
подсластить пилюлю проповедью, в которой, как в зеркале, показал сыну его юношеские слабости. Он взял за основу слова мудреца о том, что «довольный разум — это вечный пир».
Он рассказал о грехе чревоугодия, любви к изысканной пище, из-за которой Исав лишился наследства и благословения своего отца, а затем перешел к
Рапсодия о долге благодарности, добровольном вознесении хвалы и благодарения всеблагому Создателю.
В его речи было неподдельное красноречие, но она не нашла отклика у Иакова, для которого подобные увещевания, возможно, утратили силу из-за того, что их слишком часто повторяли.
«И вся эта суета из-за тарелки с креветками», — подумал Джим и пожалел, что забросил удочку не в другом месте, а под кроной дерева, на котором сидел последователь Уитфилда и Уэсли.
ГЛАВА II.
Семейный круг.
Освальд Пентрит спал крепким сном в тишине пустой комнаты.
Джудит опустила жалюзи и задернула шторы, и в комнате,
пропахшей лавандой, воцарилась темнота, как в летних сумерках. Но когда Освальд открыл глаза, было уже темно и снаружи, и внутри.
Света едва хватало, чтобы одеться в приготовленную для него одежду — по большей части в одежду Джошуа, потому что его собственная еще не высохла.
Он окунул лицо и голову в таз с родниковой водой и
Он постарался принять как можно более благопристойный вид, облачившись в одежду священника, которая была ему слишком велика.
У него все еще кружилась голова от ветра и волн, он был слегка оглушен и не до конца понимал, что с ним произошло.
Но он знал, что Джошуа Хаггард спас его от утопления, а «Дельфин» затонул.
«Бедная маленькая лодка», — с грустью сказал он себе. «Пройдет еще много времени, прежде чем я найду другую. Бедный мой дырявый «Дельфин», на его борту я провел самые счастливые дни своей жизни».
Когда он наконец спустился вниз, в доме было очень тихо.
как в чужом месте, где он не был уверен, что ему рады.
Даже человек, спасший ему жизнь, мог счесть его незваным гостем, когда опасность миновала. Он тихо спустился по темной лестнице,
в коридоре остановился и огляделся, не зная, в какую комнату войти. По обеим сторонам коридора были двери;
Дверь слева была приоткрыта, поэтому он осторожно толкнул ее и заглянул внутрь, ожидая увидеть там священника и его семью, собравшихся в сумерках.
Наступал час закрытия магазина, и Джошуа с
И Джошуа, и его сестра были заняты. В Комбхейвене была такая традиция:
люди забегали за какой-нибудь необходимой вещью прямо перед тем, как закрывались лавки.
И этот вечерний час иногда был самым оживлённым временем дня — периодом, когда мистер Хаггард, его помощник и сестра напрягали все свои силы. По какой-то своей причине Джошуа не допускал дочь к работе — и это было камнем преткновения для Джудит.
— Осмелюсь предположить, что в первый год или около того от нее будет больше хлопот, чем пользы, — заметила Джудит.
— И мне придется изрядно потрудиться, чтобы ее обучить
Я не против того, чтобы молодая женщина занималась делом, но я против того, чтобы она бездельничала.
— Боже упаси, чтобы она бездельничала, — ответил Джошуа. — Но я думаю, ты найдешь для нее много работы по дому, не нужно только ставить ее за прилавок, чтобы каждый молодой человек в Комбхейвене мог с ней познакомиться под предлогом покупки половины листа писчей бумаги или бруска сургуча.
— Святые угодники, — воскликнула Джудит, — я и не знала, что в нашей семье есть такая красавица, за которой бегают молодые люди.
— Я ничего не говорил о красоте, Джудит, — сурово ответил Джошуа.
— Я работала в лавке, когда мне было шестнадцать, — сказала Джудит, — но, слава богу, я знала, как держать мужчин на расстоянии, как только научилась взвешивать чайную ложку. Однако, если у вас какие-то свои представления о Наоми, я буду последней, кто станет вам мешать.
— У меня нет никаких представлений, — невозмутимо ответил Джошуа, — но я не хочу, чтобы Наоми занималась этим делом.
— А когда я буду в могиле, магазин, наверное, придет в упадок, — сказала Джудит.
— Не вижу в этом необходимости.
Джим унаследует бизнес, и я надеюсь, что у него будет умная и трудолюбивая жена, которая ему поможет, — как у тебя.
— Она мне помогла, Джудит, — примирительным тоном добавил священник.
— От ее ума и трудолюбия Джиму будет мало проку,
если только она не выросла в бакалейной лавке и не разбирается в ситце и набивных тканях, — решительно ответила Джудит.
— Тогда будем надеяться, что Провидение даст Джиму в жены дочь торговца, — ответил Джошуа.
На этом разговор закончился, но в душе Джудит затаилась обида из-за того, что ее брат хочет сделать из своей дочери леди.
Эти святые женщины из последнего поколения были склонны смотреть на
ревниво следя за любыми стремлениями своих племянниц. То, что
было достаточно хорошо для них, они аргументировали это тем, что должно было
быть достаточно хорошо для тех, кто придет после них. Пятьдесят лет назад в сознании жителей Комбхейвена был силен
Консервативный элемент, а
Консерватизм в Комбхейвене означал застой.
* * * * *
Освальд Пентрит заглянул в полутемную гостиную и не увидел ничего, что могло бы усилить его смущение.
У открытого окна стояла высокая стройная девушка с темными волосами и бровями.
Она безучастно смотрела в окно.
деревенская улица, через ряд кустов и резеды, которые украшали
подоконник. Мальчик лет пятнадцати или около того сидел верхом на стуле и
склонился над грифельной доской, поставив локти на стол.
‘Девять из семидесяти четырех уйдет ... Ну, это должно быть шесть раз"
в любом случае..._ это_ не может быть тесновато..." - пробормотал этот молодой человек.
студент: ‘возможно, это могло бы быть семь раз - девять к семидесяти. В семидесяти, кстати, семь десятков, и если отнять по одному от каждого из них, то получится семь девяток, а если прибавить еще одну девятку, то получится семьдесят две.
Это восемь девяток и еще две. Надеюсь, этот человек
Тот, кто изобрёл арифметику, плохо кончил, не так ли, Наоми?
— Почему, Джим? — рассеянно спросила Наоми.
— Только подумай, сколько страданий он навлек на человечество. Если бы не было арифметики, не было бы бухгалтерских книг и дневников. А если бы не было дневников, никто бы не влезал в долги. Это раз. Тогда, если бы не было арифметики, не было бы и ростовщичества, потому что
кредиторы не могли бы подсчитывать проценты. На мой взгляд,
человек, который изобрел цифры, натворил столько же бед, сколько Ева, когда съела
яблоко. Ведь именно из-за того, что люди начали считать, у Давида возникли проблемы.
если ты помнишь. Библия категорически против цифр.
‘ Можно мне войти, пожалуйста? ’ мягко спросил Освальд.
Молодые люди, выросшие в отдаленных деревнях пятьдесят лет назад, были склонны к
застенчивости. Они не были одарены той спокойной уверенностью в собственной
приемлемости и тем спокойным презрением ко всем остальным, которым
отличается этот вид в наши дни.
‘ О! ’ воскликнула Наоми, слегка вздрогнув. - это мистер Пентрит. Входите, пожалуйста, сэр. Отец будет рад, что вам стало лучше.
— Если не считать головной боли, я чувствую себя лучше, чем когда-либо в жизни.
Мисс Хаггард. Если бы не ваш отец, я бы сейчас лежала на дне морском. Я хочу поблагодарить его за доброту.
— Не думаю, что отец хотел бы, чтобы его благодарили, — сказала Наоми. «Он
считает все случившееся делом рук Провидения, но если вы хотите с ним поговорить, — продолжила она, немного поколебавшись, — то он скоро придет на молитву и ужин, и я не сомневаюсь, что он будет рад вас видеть».
Освальд подошел к окну и посмотрел на плаху и на вид из окна, откуда открывался вид на бухту за углом.
Сад на склоне холма. Напротив дома священника было
небольшое открытое пространство с ручьем, протекавшим между двумя дорогами, которые расходились в разные стороны у въезда в город. На развилке стоял главный постоялый двор Комбхейвена — «Первый и последний», где останавливались дилижансы и где останавливались все знатные путешественники — черный лебедь, который появлялся примерно раз в пять лет.
Предполагалось, что эта гостиница станет первым домом, который увидит путешественник, прибывший в Комбхейвен, и последним, на который он бросит тоскливый взгляд перед отъездом.
Освальд смотрел на виднеющееся вдалеке море, окутанное вечерней дымкой.
После бури воздух был на удивление спокойным и благоухающим.
Затем его взгляд скользнул по лицу по другую сторону окна.
Оно было ему не совсем незнакомым. Он много раз встречал Наоми Хаггард, когда она гуляла с отцом и братом летними воскресными вечерами после службы в церкви, и восхищался ее мрачно-красивым лицом, в котором Комбхейвен не видел ничего прекрасного. Для мистера Пентрита лицо Наоми представляло больший интерес, чем свежая кожа и пышная грудь.
Среди дочерей земли преобладали дочери земли. Эта девушка казалась ему иностранкой,
пришелицей из более теплых и ярких земель. И он не удивился,
когда узнал, что в жилах Джошуа течет испанская кровь и что,
если бы судьба не сделала его учеником Уэсли и квиетистом
по образцу Уильяма Ло, он мог бы стать последователем Лойолы на
земле своих предков.
Вскоре вошла Салли с парой восковых свечей в высоких
медных подсвечниках и табашницей. Она поставила их на
сервант и начала накрывать на стол. Ужин был торжественным.
В доме священника Джим питался скудно, в основном хлебом с сыром или, в лучшем случае, холодным мясом. Кусочек фруктового пирога или пирожка был для Джима настоящим праздником, ведь его чувственные аппетиты редко удовлетворялись. В учении Джошуа умеренность и трезвость означали полный отказ от плотских утех. Он ел ровно столько, сколько требовалось для поддержания здоровья и сил, и пища у него была самая простая. Ворчать из-за того, что блюдо пережарено или недожарено, жесткое или безвкусное, вздыхать по пикантным соусам или аппетитным приправам, есть просто ради удовольствия
По мнению Иисуса Навина, после того как голод был утолен,
потворство плотским желаниям и греховная неблагодарность за
благословение изобилия были бы проявлением слабости. Вся эта
слабость плоти относилась к постыдной сделке Исава. Крупный,
сильный мужчина, преуспевающий, обеспеченный, сел за такой же
простой стол, как если бы он был заключенным на тюремном
содержании или нищим в работном доме. Джудит легко поддалась влиянию брата.
Он потакал своему самоотречению, а она — своей бережливости, которая была ее добродетелью.
Дошло до того, что все, кроме Джима, были довольны.
Этой простой еды было вдоволь — никто не оставался голодным.
Слуги, видя, что им живется не хуже, чем их доброму хозяину, никогда не роптали.
Наоми и мистер Пентрит молча разглядывали чулок и миньонет.
Салли тем временем поставила на стол большой домашний хлеб и щедрую порцию сыра. Они молчали просто потому, что им нечего было сказать друг другу. Они не могли завязать оживленную беседу
о Королевской академии, вечерних парадах в Ботаническом саду,
кулинарной школе или последнем новом катке, как это делают
современные молодые люди. Они не могли говорить об охоте,
потому что Наоми никогда в жизни не ездила верхом; о театрах,
потому что она едва ли знала, что это такое; о книгах, потому что
их круг чтения был слишком разным.
Джеймс, который не был склонен к стеснительности, пришел им на помощь как раз в тот момент, когда молчание стало невыносимым. Он закончил свою работу, к собственному удовлетворению, хотя и не был уверен, что полученные результаты...
Удовлетворит ли это его отца — вопрос открытый.
— Мне жаль, что ты потерял «Дельфин», — начал он, развязно подходя к окну, засунув руки в карманы брюк. — Это была славная маленькая посудина. Я часто мечтал оказаться на ее борту.
— Это было лучшее, что я мог себе позволить, — ответил Освальд.
— Ну, теперь ты получишь что-нибудь получше, я уверен.
— Вряд ли. Мне пришлось потрудиться, чтобы его заполучить.
— Какой позор! А ведь сквайр такой богатый. Он ведь богат, да?
— Джим! — укоризненно воскликнула Наоми.
— Я никогда не задавал ему этот вопрос, — ответил Освальд. — Это ему подходит
Он любит называть себя бедняком, и неважно, настоящая это бедность или воображаемая, — мне приходится нести ее бремя. Это вынудило Арнольда уйти в море, но, полагаю, у меня не такой сильный характер, как у брата. Я слоняюсь здесь без дела и как-то свожу концы с концами.
Для Освальда Пентрита, который редко делился своими мыслями с кем-либо в Комбхейвене, это был настоящий всплеск откровенности. Он жил, как какой-нибудь мелкий средневековый лорд, среди своих вассалов и разговаривал с ними только о насущных вопросах повседневной жизни.
Наоми серьезно посмотрела на него, полная сочувствия и удивления.
— Не хотели бы вы стать солдатом или моряком? — спросила она.
— Я никогда не испытывал такого желания.
— А я бы хотела, будь я мужчиной. Я бы так устала от Комбхейвена...
— Это, конечно, не самое оживленное место в мире, особенно вне охотничьего сезона.
— А мне так хочется уехать далеко, в чужие страны...
Например, в Индии.
— Умереть среди кобр и чернокожих, — сказал Освальд.
— Отец читал нам о миссионерах в Индии. Я бы хотела стать женщиной-миссионером.
— И быть задушенной бандитом или съеденной отступником.
«Лучше быть съеденной каннибалами, чем закопанной по шею в раскаленный песок,
над которой читают литанию перед тем, как принести в жертву
каким-нибудь их кровожадным богам, — сказал Освальд. —
Какая участь для молодой женщины!
Я могла бы принести
пользу этим бедным язычникам, и я бы увидела пальмы,
горы, упирающиеся в небо, храмы, слонов, джунгли и
паланкины».
— И тигры, и гремучие змеи, и комары, и агавы, — добавил Джим. — Ну и смесь! Я думал, ты уже достаточно наговорил.
Я хочу остаться дома, Наоми, и не хочу идти проповедовать чернокожим.
Наоми вздохнула. Она была молодой женщиной с энергичным характером, и ее пылкие порывы начинали сдерживать тесные рамки Комбхейвена.
Сегодняшние события, возможно, слишком взволновали ее, и она была склонна говорить о несбыточных мечтах и надеждах, о которых постеснялась бы рассказать в более спокойном настроении.
«Хорошего много не бывает», — сказала она, укоризненно взглянув на Джима.
В этот момент вошли Джошуа и его сестра, закончившие свои вечерние дела.
ЗАКОНЧЕННЫЕ. Освальд подошел прямо к своему спасителю и пожал ему руку.
- Я чувствую, как многим я вам обязан, мистер Хаггард, - сказал он.
‘ Спасибо. ‘ Я только хотел бы, чтобы ты
спас лучшую жизнь или чтобы у меня было больше возможностей для
доказательства моей благодарности.
— Я не жду благодарности, мистер Пентрит, ведь я сделал не больше, чем от меня требовалось.
Но если вы попытаетесь доказать, что я спас хорошую, а не плохую жизнь, я буду вознагражден вдвойне.
— Ах, — вздохнул Освальд, — боюсь, наши с вами представления о хорошей жизни никогда не совпадут. Не думаю, что у меня есть к этому склонность.
Я не чувствую в себе особой склонности к пороку, но и тяги к добру тоже не ощущаю.
«Без этой тяги, как вы ее называете, мистер Пентрит, у мужчины мало шансов».
«Я не буду больше вас беспокоить, мистер Хаггард, если вы позволите мне забрать с собой одолженную одежду. Я прослежу, чтобы ее вернули завтра утром».
«Мы вам очень признательны».
«И это костюм, который он так и не надел, — сказала Джудит, — так что не стоит расстраиваться из-за него. Но я всегда чиню его и аккуратно складываю. То, что стоит хранить, стоит хранить в порядке. Вот моя идея».
— Доброй ночи, мистер Хаггард, — сказал Освальд, снова протягивая руку.
— Нет, вы не уйдете, пока не поужинаете, — возразила Джудит, которая, несмотря на неприязнь к фамилии Пенрит, не хотела, чтобы этот молодой человек уходил голодным. — Наш стол,
осмелюсь сказать, самый простой в Комбхейвене, но все, что на нем, — хорошее.
И если это не то, к чему вы привыкли дома...
— Мы в Грейндже не эпикурейцы, мисс Хаггард, — ответил Освальд.
— И я буду рад съесть с вами корочку хлеба с сыром перед отъездом.
Освальд не знал, что, принимая наше гостеприимство, он
Он присоединился к вечерней молитве священника и был немного удивлен, увидев, что лавочник, мальчик на побегушках и разнорабочая вошли в дом и заняли свои места у стены в гостиной с торжественными лицами и свежевымытыми руками, а Джошуа встал с раскрытой карманной Библией в руке и задумчиво пролистал страницы, словно подыскивая подходящую главу для вечерней молитвы.
Он начал с тридцать третьего псалма: «Буду славить Тебя, Господи,
ибо Ты возвысил меня и не дал врагам моим возрадоваться»
«Помилуй меня» — крик благодарного грешника, полного доверия и даже радости, но в то же время осознающего свою слабость.
Затем он перешел к тридцать третьей главе: «Радуйтесь в Господе, праведные, ибо воздаяние праведным —
хвала». Прочитав это, он произнес короткую проповедь, в которой
напомнил Освальду о христианском долге благодарности за его текст.
Не вдаваясь в подробности, он напомнил Освальду, сколь многим он обязан своему Создателю и Спасителю за то, что происходит в этот день.
Освальда впечатлил простой пафос и неподдельная сила речи оратора. Он никогда не был ярым атеистом, но склонялся к этому.
Чтобы посмеяться над пылким благочестием диссентеров, молодой сквайр сегодня был более восприимчив к хорошим впечатлениям, чем обычно. Он был искренне благодарен Джошуа, а также, в более отдаленной и менее осязаемой форме, благодарен Провидению за свое спасение.
И сегодня он не видел ничего абсурдного в этих долгих молитвах, чтении и толковании Священного Писания. Это продолжалось почти час.
Часы пробили десять, когда семья и их гость сели ужинать.
Лавочник сидел за хозяйским столом, служанка и мальчик-посыльный — за столиком поменьше у двери.
Удивительно примитивная обстановка.
Это было сделано с улыбкой, и Наоми впервые за вечер почувствовала стыд.
Мистер Пентрит, который ничего не ел с тех пор, как позавтракал в Кловелли, отдал должное простой трапезе, похвалил
домашний хлеб и самодельный эль, к большому удовольствию
Джудит Хаггард, которая была главной мастерицей в приготовлении и того, и другого.
Джошуа всегда был весел и приветлив за ужином. Это был
единственный час, когда он мог расслабиться. Дневные обязанности,
духовные и мирские, были выполнены; он мог позволить себе насладиться жизнью.
Невинные радости. Общение с детьми, небольшая беседа с Джудит о дневных доходах и неуклонном развитии бизнеса, о том, как быстро расходится последний ящик чая и какой ажиотаж в последнее время наблюдается на голландские сыры и манчестерские печатные издания.
Сегодня Джошуа избегал разговоров о делах. Они с мистером Пентритом обсуждали перспективы Комбхейвена, который, как предполагалось, стремительно развивался.
«Если бы кто-то работал на наших шахтах, мы бы продвигались быстрее, — сказал Джошуа. — Но пока здесь нет никакой торговли, кроме рыболовства,
и немного строим лодки, мы не можем ожидать большого расширения. Я
иногда удивляюсь, что Сквайр не работает на тех старых оловянных рудниках на
Матчерли Коммон. Я думаю, что рудники принадлежат ему. ’
- Да, но, по его мнению, жила исчерпана. Он не заботится о
рискуя своими деньгами, - ответил Освальд. ‘ Осмелюсь предположить, что, если бы какая-нибудь компания отправилась на рудники
, он был бы очень рад.
— Но если шахты истощатся, компания только потеряет деньги.
Это будет плохо как для акционеров, так и для твоего отца.
— Так и есть, — ответил Освальд, — но я не думаю, что мой отец смотрит на это с такой точки зрения.
К этому времени ужин был окончен, и молодой человек собрался уходить, еще раз поблагодарив нас и робко выразив надежду, что его знакомство с мистером Хаггардом и его семьей на этом не закончится.
«Боюсь, что ни для кого из нас это знакомство не принесет ни пользы, ни удовольствия, мистер Пентрит», — ответил Джошуа. — С вашей стороны очень любезно так говорить, но, видите ли, мы всего лишь торговцы, ведущие скромный образ жизни, а вы — сын джентльмена, с большими надеждами. Что
может быть общего между нами?
— Дружба, — смело ответил Освальд. — Не думаю, что это можно измерить.
социальное положение. Если я могу уважать человека, то он мне более чем ровня,
потому что я вряд ли стал бы это делать, если бы не считал его лучше себя;
и я, безусловно, уважаю вас, мистер Хаггард.
‘ Вы свободны и можете приходить сюда, когда вам заблагорассудится, - ответил
Джошуа. ‘ Я не собираюсь закрывать свою дверь у тебя перед носом. Но я боюсь, что, если станет известно, что вы часто приезжаете, в Комбхейвене начнут об этом судачить и говорить, что вы забываетесь.
— Плевать я хотел на Комбхейвен и его мелочные придирки. У меня не так много друзей в этом богом забытом месте, чтобы жертвовать одним из них.
— Забытые Богом! — в ужасе повторил Джошуа. — Неужели ты думаешь, что мы
дальше от Его заботы, потому что живем в одном из тихих уголков Его
земли?
— О, конечно нет. Это просто выражение. Еще раз спокойной ночи.
Я скажу отцу, скольким я вам обязан, и буду заглядывать к вам по вечерам, мистер Хаггард, раз уж вы пообещали не запирать от меня дверь.
— Очень учтивый молодой человек, — одобрительно сказала тётя Джудит,
как только Освальд ушёл. — Я не ожидала, что Пентриты будут такими
вежливыми, учитывая, как их воспитывали. Что вы
ты думаешь о нем, Джошуа?
‘ Добродушный юноша, но слабый. Один саженец ясеня, изгибаться
любой ветер; не дуб, чтобы выстоять против бури.’
ГЛАВА III.
ОТЕЦ И СЫН.
Он не был ярким или веселый дом, куда Освальд Pentreath
вернулся в тот августовский вечер, съев свой ужин в Mr.
Хаггард. Нет, вполне возможно, что, если бы он не поужинал со
священником, он бы лег спать без ужина, потому что после девяти
часов в Грейндже было непросто раздобыть еду.
Дом стоял на полпути между холмистой дорогой, ведущей из Рокмаута,
и краем обрыва, на территории, которая была скорее диким лесом,
чем парком, за исключением участка прямо перед домом, где за
ним почти не ухаживали. Тем не менее эти леса и сады были
невероятно красивы — очаровательны в своей дикости и запущенности:
голубое море сияло в просветах между листвой, папоротники и полевые
цветы пышно разрослись в суровом западном климате, а все вокруг
было залито ярким светом.
Дом был большим и мрачным и постепенно приходил в упадок.
за последние сорок лет на ремонт и обновление было потрачено
едва ли сорок фунтов. К счастью, старые дубовые панели можно было
отполировать до блеска, и сквайр никогда не жалел на это сил,
насколько позволяли его возможности. Скудно обставленные комнаты
были в идеальном порядке. На скудных драпировках не было ни пыли, ни паутины. В доме было так же чисто, как и неуютно, за исключением одной священной комнаты — кабинета сквайра.
Это была маленькая комнатка рядом с входной дверью, своего рода шпионская нора, из которой сквайр мог видеть всех, кто входил в дом или покидал его. Здесь
Здесь царили пыль и беспорядок; здесь паук плел свою паутину, а моль откладывала яйца; здесь полуголодный жук искал убежища, а изголодавшаяся мышь грызла обшивку стен. Лишь изредка и после тщательной подготовки Сквайр разрешал навести порядок в кабинете. Для начала он убирал и запирал все до единого клочки бумаги, пергаменты, бухгалтерские книги и записные книжки. В других случаях он просто запирал дверь комнаты, выходя из нее,
и носил ключ в кармане.
Несмотря на скудность обстановки, порядок поддерживался.
с жалким подобием джентльменского заведения. Там был
старик, которого называли дворецким, и у него был недокормленный мальчик, его племянник-сирота — никто другой не согласился бы остаться — в качестве помощника.
Там были кухарка и экономка, которые готовили вполне съедобные обеды. Сквайр предпочитал хорошо поесть, если это было недорого. Там была горничная средних лет с суровым лицом.
Она целыми днями убиралась в больших, пустынных на вид комнатах и на редко посещаемых лестницах.
Казалось, она давно привыкла к этому.
Он, должно быть, полюбил уборку ради самой уборки, как мужчины любят спорт.
На улице был работник, который присматривал за лошадьми и птицей, а также немного занимался садоводством на той части участка, которая была возделана и окружала дом. Иногда ему помогал мальчик или поденщик. Из этого
минимального набора хозяйственных принадлежностей сквайр извлекал максимум пользы, и, пожалуй, не было дома в радиусе пятидесяти миль, который содержался бы в лучшем порядке, чем Грейндж, и не было сада опрятнее, чем с голландскими клумбами, узкими дорожками и квинконсами перед кабинетом сквайра. Не зря хозяин был
на садовника или его помощника, пока тот работал, — глаз,
который грозил неминуемой карой бездельникам?
Сквайр выглянул из кабинета, когда дворецкий Николас впустил
Освальда в дом. Ни отец, ни сын не выказали особой радости при встрече,
хотя с тех пор, как они расстались, жизнь одного из них была в смертельной опасности. Мистер Пентрит внимательно посмотрел на сына
сквозь очки, возможно, чтобы убедиться, что тот трезв.
— Так ты потерял свою лодку? — заметил он после осмотра.
— Да, отец.
— Не повезло — тебе. Полагаю, ты не рассчитываешь, что тебе дадут другую?
— Я никогда ничего не жду.
— Тем лучше для тебя, — проворчал сквайр. — Так это
тебя вытащил из воды методистский пастор? Хитрый лис!
Держу пари, он рассчитывал что-то с этого поиметь.
— Не думаю, — холодно ответил молодой человек. — Он знал, что я
ваш.
Отец несколько мгновений с сомнением смотрел на сына, но ничего не ответил.
Он стоял на пороге своего кабинета, держа в руке один из высоких серебряных подсвечников.
В холле не было другого источника света. Масляная лампа, висевшая под потолком, погасла в десять часов.
— Полагаю, ты уже поужинал? — спросил он с отеческим радушием.
— Да, отец.
— Тебе повезло. Николас убрал со стола час назад. Тебе лучше пойти спать и хорошенько отдохнуть.
— Спокойной ночи, отец.
— Спокойной ночи. И не задерживайся так поздно, не мешай Николасу спать и не трать свечи понапрасну.
— Хорошо, отец, больше не повторится. Не каждый день человеку удается спастись от утопления.
Освальд взял со столика в холле ночную свечу и зажег ее от свечи в руке отца. Они были совсем не похожи друг на друга.
были лица двух мужчин, как они сталкиваются друг с другом через
пламя. Молодое лицо с изящными чертами, с цветом лица
склонным к бледности, темно-серые глаза, волнистые каштановые волосы - лицо
с чем-то женственным, мягкое в своей красоте, с оттенком
и еще меланхолия, как будто она принадлежала человеку, у которого было мало надежды.
У сквайра было лицо настоящего скряги, осунувшееся и жесткое. Глаза
маленькие и посажены слишком близко друг к другу; нос крючковатый, как у птицы;
тонкие губы с опущенными уголками. Подверженность всем видам
От непогоды кожа сквайра высохла, как сморщенное от долгого хранения яблоко.
Воздух, придавший мягкость и нежность
цвету лица сына, сделал кожу отца похожей на кожуру.
Его скулы двигались с каким-то странным мышечным движением,
как будто он что-то жевал или разговаривал сам с собой.
Сегодня вечером, когда Освальд зажигал свечу, они двигались так же. Это был знак недовольства со стороны сквайра.
— Кажется, я дал тебе пятьдесят фунтов на эту лодку, — сказал он.
— Мы оба вряд ли забудем об этом обстоятельстве, ведь это было
единственные пятьдесят фунтов, которые вы когда-либо давали мне в жизни, — ответил Освальд.
— Не дерзите, сэр. Пятьдесят фунтов — пятьдесят фунтов ушли на дно морское из-за вашей глупости и плохого управления судном.
— Не стоит расстраиваться из-за этого. Это моя потеря.
— Нет, сэр, не моя, — яростно ответил старик. — Это моя потеря. Деньги были моими — плодом моего труда и бережливости. Потеря — на моей совести. Пятьдесят фунтов — четверть арендной платы за ферму Уитикомб — пропали навсегда. Пятьдесят фунтов под сложные проценты — знаете, что это было бы через пятьдесят лет?
— Понятия не имею. Поскольку у меня никогда не было сбережений, я не могу много знать о процентах.
— Дурак! — воскликнул сквайр, развернувшись на каблуках. — Иди спать, пока я не вышел из себя.
Освальд молча поднялся наверх, радуясь, что избежал дальнейших упреков. У него была просторная спальня, по его мнению, достаточно уютная, хотя сибариту она показалась бы пустой, как темница. Глубоко посаженные окна выходили на море.
В спальне стояла кровать на четырех столбиках, достаточно широкая, чтобы на ней могли разместиться четверо, с ситцевыми занавесками.
Потертый и выцветший от многочисленных стирок; старый книжный шкаф,
в котором хранилась скудная коллекция Освальда: Шекспир, Мильтон,
Байрон, Шелли, томик Вордсворта, несколько классических произведений,
_Робинзон Крузо_, _Том Джонс_, _Родерик Рэндом_, _Приключения
Гвинеи_ и три-четыре тома «Британской драмы».
Резной дубовый стол, за которым он писал, дюжина стульев с высокими спинками,
более или менее обветшалых, и неуклюжий шкаф из орехового дерева составляли весь
мебельный гарнитур. Над высоким камином висела единственная картина в комнате — поясной портрет Освальда Пентрита.
мать, умершая много лет назад. Портрет был написан до
замужества миссис Пентрит — невинной девушкиЛицо, как ни странно, похоже на
лицо Освальда чертами и выражением; девичья фигура в легком
белом платье, с охапкой цветов на коленях — одна из тех старомодных
картин, которые отдаленно напоминают стиль Рейнольдса и Гейнсборо.
Освальд устал, но спать ему не хотелось. Он проспал всю дремоту в тихой комнате министра, поэтому ходил взад-вперед по комнате, размышляя о дневных событиях и о том, стоит ли радоваться тому, что он вырвался из пасти моря.
«Полагаю, жизнь лучше смерти», — сказал он себе.
он невольно повторил слова, выражающие отвращение человечества к смерти:
«Лежать в холодной неподвижности и гнить;
Это разумное, теплое движение — стать
Размякшим комком».
«Да, наверное, в теории жизнь лучше. Если бы я только знал, что делать со своей!» И все же некоторые сказали бы, что я человек, которому можно позавидовать, ведь мой отец выскребает по сусекам, выжимает досуха и трудится не покладая рук, чтобы обогатить и расширить поместье, которое по закону природы должно достаться мне.
Да, но в некоторых случаях закон природы действует очень медленно. Небеса
Не дай бог, чтобы я пожелал, чтобы жизнь старика сократилась хотя бы на час! Но это долгий путь.
На следующее утро молодой человек встал пораньше и отправился в конюшню. Потеряв яхту, он мог заботиться только о своей лошади — костлявом, длинноногом, длинноспинном охотнике с узкими бедрами и уродливой головой, но хорошим скакуном, полным сил. Зверь не был избалован чрезмерным кормлением, но получал более разнообразную пищу, чем обычно достается представителям его вида.
Сквайр рассчитывал, что его конюшня будет пополняться отходами из его сада. В
В сезон сбора яблок Херн Охотник съел столько дикорастущих яблок, что превратился в своего рода оживший пресс для сидра.
Он был ласковым зверем — лизал лицо своего юного хозяина, когда они здоровались, и ходил бы за ним по пятам, как собака, если бы ему позволили. Помимо парусного спорта в «Дельфине», Освальд любил скакать по пересеченной местности на Херне Охотнике.
Вверх по холмам и вниз по долинам, не обращая внимания на то, по какой земле он скачет, с непоколебимой верой в то, что опыт и отвага Херна помогут ему выстоять. В Грейндже никто точно не знал, сколько лет животному.
Освальд купил его у владельца дилижанса, который избавился от него за бесценок из-за склонности к побегам, что оказывало деморализующее воздействие на остальную команду. С тех пор как Освальд сменил юбки на брюки, он объездил всех, кого только мог, — от фламандской ломовой лошади до чистокровного жеребца. Для Освальда Херн Хантер был самым желанным приобретением. У него были все пороки, какие только могут быть у лошади,
но при этом одна добродетель — он был скакуном, способным нестись по пересечённой местности. Освальд охотился
Зимой он ухаживал за ним четыре дня в неделю, а летом катался на нем или возил его в экипаже через день.
Они были преданы друг другу.
Древний белый пони, на котором сквайр сам ездил в шандридане,
дополнял табун Пентритов. Эти два животных обитали в конюшнях, рассчитанных на восемь
охотничьих лошадей и четырех упряжных. Мистер Пентрит поселил свиней и быков в нескольких
открытых загонах, а один из прекрасных старых каретников превратил в амбар. Конюшенный двор представлял собой каменистую пустошь,
по которой на свободе бродила домашняя птица. Один маленький мальчик
Он ухаживал за двумя лошадьми под присмотром вездесущего мастера на все руки и представлял собой любопытную картину господства человека над животным миром, когда его видели выводящим из конюшни этого огромного зверя по кличке Херн за уздечку, до которой мальчишка едва мог дотянуться, встав на цыпочки.
— Старый добрый Херн, — сказал Освальд, когда длинноногое животное вышло во двор с его видавшим виды седлом. — Теперь, когда я потерял Дельфина, тебе придется возить меня почаще, мой скакун.
Он легко вскочил в седло и выехал со двора в заросли кустарника по одну сторону от дома — в лавровые джунгли.
Земляничное дерево и лавр, растущие за пределами этого узкого участка с голландским садом,
лужайкой для игры в боулинг и _увеселительным садом_, который, по требованию сквайра, должен был содержаться в порядке. Узкая тропа, проложенная через кустарник, вела в парк, который был больше похож на лес, чем на парк.
Полуразрушенный забор с зияющими проломами отделял парк от настоящего леса — длинного участка древнего лесного массива, который защищал Грейндж от северо-восточных ветров и зимних бурь, дующих с залива.
В окрестностях Комбхейвена много приятных мест для прогулок верхом.
Поселение расположено в глубокой расщелине между холмами, столь же живописными, как и
Троснахские горы, хотя и не такими высокими, как эти шотландские горы.
Не имея особой цели в этой поездке перед завтраком,
Освальд пустил лошадь вскачь, или ему так показалось.
Херн ехал по холмистой Хай-стрит, где в половине восьмого утра жизнь уже била ключом.
Первым сколько-нибудь примечательным домом слева на улице был
дом Джошуа Хаггарда. Каким светлым и свежим показалось Освальду это простое квадратное здание после разрушенного величия Грейнджа!
Все окна были распахнуты навстречу сладкому утреннему воздуху, внутри развевались белоснежные муслиновые занавески.
Между этими белоснежными драпировками Освальд заметил темноволосую девушку, склонившуюся над цветочными горшками. Завтрак у мистера Хаггарда был уже готов, и этот духовный свет, сам Джошуа,
был замечен в опрятном магазинчике, где он удовлетворял мирские нужды своей паствы, упаковывая большой пакет с продуктами в плотную коричневую бумагу.
Он был так же внимателен к тому, чтобы упаковка была надежной и компактной, как если бы он был одним из благочестивых евреев.
которая из чистой любви к священному делу стремилась восстановить Соломонов Храм.
Тетушка Джудит была занята своим особым делом — сортировкой крючков и розовых коробочек с булавками в маленьких деревянных коробочках и ящичках.
Ее лоб был сосредоточенно наморщен.
Освальд натянул поводья перед входом в лавку, к большому неудовольствию
Херна, который с самого начала был настроен враждебно и жаждал
прокатиться с ветерком.
— Доброе утро, мистер Хаггард, — крикнул молодой человек. — Надеюсь, вы не пострадали от вчерашнего дождя.
- Нет, сэр, благодарю вас. Я рад видеть вас за границу. Вы поймали
не холодно, я надеюсь?
Благодаря хорошо, Мисс Хаггарда ухода, ни в коем случае. О, Кстати,
Я должен поблагодарить вас за отправку вокруг моей одежды первое, что эта
утро. Мне сказали, что наш мальчик, чтобы таскать туда костюм, который так любезно одолжил мне;
но обслуживание в "Грейндж" довольно медленное.’
— Не спешите, сэр.
Вчерашний священник, стремившийся увещевать и даже порицать, и бакалейщик этого утра были совершенно разными людьми.
Джошуа в своей лавке был торговцем, почтительно относившимся к сыну.
своего покровителя и клиента, сквайра Пентрита. Не то чтобы сквайр был
таким уж хорошим клиентом. Среди холмов и долин между Комбхейвеном и
Рокмаутом были фермерские хозяйства, которые потребляли в три раза больше,
чем сократившееся заведение мистера Пентрита.
Освальд погладил длинную шею Херна, пригладил его взъерошенную гриву и
несколько минут возился с уздечкой и поводьями, словно хотел
задержаться, но не знал, что еще сказать. Даже Джудит не могла не
признать, что молодой человек верхом на лошади очень хорош собой.
Живя среди консервативного народа, она в глубине души была неосознанной радикалкой.
Она черпала свой радикализм у Иеремии и Исайи, много размышляя над
обличительными отрывками, в которых пророки, словно скорпионьим
хвостом, хлещут по грехам и заблуждениям земных властителей.
Но все равно это был чистейший радикализм. Она с неодобрением и желчью относилась к старым добрым семьям, к патрицианскому укладу своего района.
Она была охвачена ложной и искаженной гордостью
которая считает превосходство в образовании или положении оскорблением
или даже унижением для тех, кто занимает более низкое положение.
Однако сегодня утром, искоса поглядывая на Освальда Пентрита и делая вид,
что внимательно изучает маленькие бумажные пакетики, Джудит призналась
себе, что он не такой, как молодые торговцы и сыновья фермеров в округе. Он не был красивее или крепче сложен,
здоровее или сильнее; он превосходил других лишь изяществом и утонченностью,
иным взглядом, иными интонациями и модуляциями голоса — другим.
манера держаться. Разница была неописуемой, но она ощущалась во всем — в форме и выражении лица.
Темно-серые глаза с рыжеватыми ресницами, светлая кожа, склонная к бледности, длинный нос с едва заметным горбинкой, тонкие, гладко выбритые губы, рыжеватые бакенбарды, рыжеватые волосы, высокая стройная фигура — все это могло бы напомнить портрет того золотого века, когда царили ум и красота, а других добродетелей под солнцем не было, — времен правления Карла Второго. В облике Освальда Пентрита было все то изящество и вся та слабость, которые отличали «золотую молодежь» той эпохи. Джудит не смотрела
Она была достаточно глубока для этого, но в ней чувствовалась некоторая изнеженность, которая ее оскорбляла, и она не замедлила высказать свое мнение, когда Освальд оказал любезность Херну, проехав мимо него по улице. Херн придал этому движению ненужный грохот копыт и раскачивался в седле, чем очень напугал маленьких детей, игравших в канаве.
— Ненавижу франтов, — решительно заявила Джудит, и ее вчерашнее одобрение сменилось утренней раздражительностью, которая всегда была на грани с язвительностью.
— Не думаю, что молодой Пентрит заслуживает твоей неприязни по этому поводу.
— ответил Джошуа, спокойно занимаясь своим делом за прилавком напротив.
— Он не носит дорогую одежду и не ведет себя как богач, о котором я когда-либо слышал.
— И не зря — у него нет на это денег. Но поверьте мне на слово,
он будет расхаживать в нарядах, как павлин, и тратить деньги, как лорд, как только старый сквайр окажется в могиле. Я видел это по тому, как он щурится.
«Должно быть, ты лучше меня разбираешься в людях, Джудит, раз видишь так много в таком малом», — ответил Джошуа со своей тихой улыбкой.
улыбка, в которой сквозила некоторая надменность, как будто он взирал на женские слабости Джудит с высоты, как на мелочную жизнь деревни с вершины могучей горы.
— Что касается меня, то мне больше нравится этот молодой человек.
— А мне нет, — возразила Джудит, со стуком захлопнув один из маленьких ящиков. — Он слишком хорош собой для меня. Я никогда не любила красивых мужчин. Я могла бы выйти замуж в двадцать семь лет,
если бы меня интересовала внешность. Был тут молодой Чендлер, сын мельника,
с лицом как у девушки, вечно жеманничавший, и он спросил:
Я часто с ним виделся, но при одном взгляде на него мне казалось, что я объелся патоки. От его красоты меня бросало в
тошноту. Какую жизнь я бы ему обеспечил, если бы пошел наперекор своим чувствам и сказал «да»! Бедная розовощекая
штучка, которая слоняется тут и прикидывается мужчиной.
— И все же, Джудит, он женился на женщине с сильным характером.
— Ему очень повезло. Если бы он женился на слабохарактерной, они бы однажды заблудились и уснули в лесу, а малиновка бы их разбудила.
redbreasts бы покрыть их листьями и закончил
все.
ГЛАВА IV.
ЛЕС И ПУСТЫНЮ.
Потери Дельфин тяготила Pentreath Освальда
духи. Дни его, казалось, гораздо больше, его жизнь и вовсе потеряли
яркость и цвет, теперь он был без яхт. Любовь к морю была в нем врожденной, и самые счастливые часы он проводил,
путешествуя вдоль романтического побережья своей родной страны, совершая
летние вылазки к диким корнуоллским скалам, где находится Тинтагель.
Он боролся с яростными ветрами, боролся с ними грудью, боролся даже с теми, кто заплывал так далеко, как мыс Лизард или Край земли.
Когда яхта исчезла, он почувствовал, что вместе с ней исчезло и его занятие, и впервые в жизни осознал, что он бездельник.
У него не было ни профессии, ни надежды на карьеру; он был абсолютно лишен амбиций. Его будущее было предопределено. Со временем
его отец сойдет в могилу, разлагаясь так же медленно, как огромные
вязы в парке, которые один за другим сбрасывают свои гнилые ветви,
пока голые стволы не остаются без листвы, напоминая лесные образы
упорство, с которым дряхлый старик цепляется за жизнь. Сквайр
умрет, и Пенрит перейдет к Освальду — хорошее поместье,
приумноженное за полвека бережливости и умелого управления. Таково
будущее Освальда. Между отцом и сыном не было особой любви, и
молодого человека не смущали сентиментальные соображения. Он был слишком добродушен, чтобы желать смерти отца.
Он лишь говорил себе, что это событие должно произойти в свое время и что оно изменит его собственную жизнь.
К сорока годам он, скорее всего, унаследует землю,
и тогда Арнольд сможет прекратить свои скитания от моря к морю
и вернуться в дом, где прошло его детство. Они были любящими братьями
до тех пор, пока Арнольд, уязвленный жестоким наказанием отца за какую-то детскую шалость, не сбежал в Бристоль и не устроился на торговое судно, направлявшееся в Бомбей. Имя Арнольда
не сходило с уст сквайра со дня его бегства, но братья исправно переписывались, и раз в три-четыре месяца
Через несколько месяцев Освальд получил письмо из какого-то иностранного порта, в котором сообщалось о странствиях Арнольда.
Мальчик преуспел, и в свои двадцать с небольшим лет второй сын
сквайра стал первым помощником капитана на борту ост-индского клипера.
По его словам, это была тяжелая жизнь, но она ему подходила, и хозяева обещали сделать его капитаном, когда ему исполнится двадцать шесть. Он спас один из их кораблей благодаря своему мастерству, когда капитан получил удар по голове упавшим бревном и был без сознания.
Он пользовался большим расположением фирмы. «Это лучшая жизнь, чем
Ты ведешь хозяйство в Грейндже, мой дорогой мальчик, — писал моряк, — но, поскольку со временем ты станешь там управляющим, лучше тебе держаться поближе к кораблю. Я повидал мир, людей и нравы, а ты с таким же успехом мог бы быть одним из семи спящих, ведь ты ничего не знаешь об изменениях и возможностях, которые открывает жизнь. Впрочем, мне кажется, что такой сонный образ жизни тебе подходит. Ты всегда относился ко всему проще, чем я.
Разлука не уменьшила его привязанности, и самой приятной мечтой Освальда о тех днях, когда он станет хозяином, было возвращение Арнольда.
«У меня будет самая лучшая яхта между этим побережьем и проливом Солент, — сказал Освальд, — а Арнольд будет ее капитаном. Я буду платить ему тысячу фунтов в год, а когда он женится, у него будет самая красивая усадьба в поместье и пятьдесят акров земли для увеселительной фермы, которую он не будет платить за аренду. В этой семье накопительства и скупости хватит на целый век.
Мы с Арнольдом будем наслаждаться жизнью».
Жаль, что столь приятная мечта не может осуществиться сейчас, в расцвете и свежести утренней жизни. Представления человека о счастье меняются с течением дня. Они становятся более сложными и многогранными.
диапазон, но в центре — более узкое понятие.
Лишившись яхты и не зная, чем себя занять, когда
он не катался на Херне Охотнике, Освальд стал бродить по лесам и холмам в задумчивости, с томиком стихов в одном кармане и альбомом для рисования и карандашом в другом. У него был талант к рисованию — легкая, изящная рука и врожденная любовь к прекрасному, — поэтому ему нравилось по нескольку часов сидеть перед кустом папоротника, растущим в расщелине каменной стены, и воспроизводить карандашом каждый изгиб и перистую волну. Его
Любовь к поэзии была у него в крови, и точно так же, как он пытался воспроизвести
папоротники, деревья, цветы, скалы и проблески моря,
мелькающие в просветах между деревьями, он пытался, хоть и не так
мастерски, подражать великому певцу своего времени,
чьи последние аккорды еще звучали в воздухе, а недавняя смерть
была воспринята как сердечная рана его самыми юными и пылкими
учениками. Втайне от всех, в редкие моменты праздной жизни, Освальд ощущал, что в его существовании чего-то не хватает.
Это чувство выливалось в рифмованные строки — стихи
чтобы он хранил его в своем бумажнике и время от времени перечитывал с
румянцем на щеках. Человек со средними способностями мог бы стать поэтом благодаря
богатству и красоте природы вокруг Комбхейвена и жизни, полной
мечтательной праздности, как у Освальда; но надо признать, что
молодой мистер Пентрит так и не поднялся выше уровня рифмоплета из
«Карманных журналов», «Шкатулок» и «Венков», который посвящает
свои жалобные стихи Селии в честь ее свадьбы с более счастливым
соперником или сочиняет монодию в память о смерти принцессы
Шарлотты.
Но все равно приятно, даже для человека с весьма поэтическими вкусами.
Поэтическая сила — лежать, нежась, среди папоротников в Пентритском лесу и
читать «Манфреда» или «Корсара».
Так лежал Освальд однажды августовским днем,
через неделю после того, как его спасли от утопления, и вдруг услышал
звонкий мальчишеский голос, разносящийся по всему лесу, а затем шорох
женского платья и еще более нежный голос, чем детский, восхищающийся
красотой папоротников:
— Таких, как у нас в глуши, нет, Джим. Ты должен принести мне что-нибудь из этого, — сказал голос.
Освальд тут же вскочил на ноги. Он узнал этот голос.
дочь священника. У нее был приятный голос, округлый и
низкий, как у ее отца, но смягченный женственностью.
— Вы охотитесь за папоротниками, мисс Хаггард? — спросил он после того, как они пожали друг другу руки.
— Мы с Джимом очень любим папоротники, — ответила она, смущенно стоя перед ним, словно не зная, стоит ли продолжать разговор после этого первого приветствия. Джим воткнул палку в землю и навалился на нее всем весом, словно собирался броситься на свой меч, как благородный римлянин.
— Говори за себя, Наоми, — сказал он, снова выпрямляясь.
— Мне они ни к чему, да и выкапывать их чертовски тяжело. Вся работа на мне, а вся слава — на тебе. Она уговорила отца отдать ей клочок земли на другом конце нашего сада, —
пояснил он Освальду, — и засадила его папоротниками, примулами,
зверобоем, барвинком и прочей ерундой, а потом назвала это
пустырем. И вот я живу, охотясь за сорняками и прочим.
Если бы у меня был клочок земли, я бы посадил что-нибудь
вкусное. Тетя Джудит вполне может назвать это глупостью.
Глупостью, как я называю это место.
‘ Не будь недобрым, Джим. Ты провел там много приятных часов.
читал.
‘ Да, когда мне удавалось раздобыть такой редкий хороший рассказ, как "Роб Рой" или
_Калеб Уильямс_ или _мистерии Удольфо _. Это хорошее место, чтобы
убраться с дороги тети Джудит, я согласен. Это слишком далеко от магазина и
кассы, чтобы она беспокоилась.’
— Полагаю, это должно быть чудесное место, — сказал Освальд,
восхищаясь сияющим лицом девушки, обрамлённым соломенной шляпкой.
— Не хотите ли присесть и немного отдохнуть после прогулки, мисс Хаггард?
‘ Я так и сделаю, ’ воскликнул Джеймс, растягиваясь во весь рост на траве.;
- мы здорово попарились по дороге, прежде чем попали сюда. Это
веселое место, этот ваш лес.
Наоми уселась на невысоком берегу рядом с дерном, на котором растянулся ее брат
его вельветовые ноги были вытянуты под острым углом. Джим
коммуникативность поставив ее в ее простоте, к этому времени. Она с удивлением посмотрела на книгу мистера Пентрита, которая лежала обложкой вниз на замшелом берегу.
Это была книга в переплёте, обтянутом грубой синей бумагой.
Наши предки довольствовались тем, что их лучшие литературные произведения были так грубо переплетены.
— Это сказка? — спросил Джим, указывая на книгу.
— Нет, это пьеса лорда Байрона.
Наоми тихо вздохнула — то ли от удивления, то ли от ужаса, — как будто внезапно оказалась в дурном обществе.
— Вы читаете лорда Байрона? — спросила она.
— Я выучил наизусть каждую строчку, — с энтузиазмом ответил Освальд. «Такого поэта никогда не было и никогда не будет. Вся
остальная поэзия — кроме поэзии Шекспира — по сравнению с ним
проза. Она скучная, мертвая, бесцветная — сплошная
правильность и грамматика, набор тщательно подобранных слов.
Или, скорее, я бы сказал, что все остальные поэты
я писал от головы, он один - от сердца. И подумать только,
Байрон восхищался Поупом! Это все равно что Монблан восхищался Холборн-хилл.’
‘Ты имеешь в виду Александр Поуп? - спросила Наоми, как будто и не было
клан поэтов с такой фамилией.
‘Конечно’.
‘ У меня есть несколько его произведений в книге, которую подарил мне отец, и они мне очень нравятся
. «Жизненная искра», «Всеобщая молитва» и элегия о бедной молодой леди, покончившей с собой. Вы знаете эти произведения?
— Да, они по-своему хороши, а «Опыт о человеке» еще лучше. Я не отрицаю, что они остроумны. Поуп полон остроумия и силы.
и смысл. Но я не называю эту бесчувственную чепуху поэзией,
как не назвал бы Холборн-Хилл горой. Сравните это,
например, с «Манфредом», — и он открыл книгу.
— Но разве поэзия лорда Байрона не очень, очень порочная? — спросила Наоми.
— В ней много такого, что я не советовал бы читать юной леди; но если убрать все это, останется достаточно, чтобы стать величайшим лирическим гением всех времен, — горячо ответил Освальд. — Позвольте мне прочитать вам отрывок из «Манфреда».
— О нет, пожалуйста, не надо. Отец запретил нам читать Байрона. Я
Я прочла несколько отрывков в «Карманном журнале». Они показались мне очень
красивыми, а один из них, из «Невесты из Абидоса», заставил меня расплакаться.
Мне бы очень хотелось прочитать больше, но вряд ли я это сделаю.
Отец запретил, а он никогда не меняет своего решения.
— Прямо как мой отец, когда отказывает мне в деньгах, — сказал Освальд. — Он всегда стоит на своем.
— А в этом «Манфреде» есть разбойники? — спросил Джим, который не всегда помнил, что его тщательно воспитали.
— Нет.
— Тогда мне все равно. Мне нравится такой человек, как Роб Рой.
В одном из произведений лорда Байрона есть персонаж по имени Мазепа.
Его привязали к спинам диких лошадей и пустили их вскачь.
Вот о таких людях я люблю читать.
— Вам нравятся романы о Уэверли, мисс Хаггард? — спросил
Освальд, чувствуя, что литература способствует его сближению с этой темноволосой девушкой.
Наоми уныло покачала головой.
«Я не читала ни одной из них, — сказала она. — Отец не одобряет романы. Джим не имел права читать «Роб Роя».
«Это вздор», — воскликнул Джим, засунув руки глубоко в карманы.
вельветовые карманы; «мужчина может читать что угодно. “Нельзя” — это слово, придуманное для девочек».
«Боюсь, ваш отец не одобряет все приятное», — сказал Освальд.
«О нет, он очень хороший, очень добрый, но он хочет, чтобы мы читали серьезные книги, а Библию — в первую очередь». Он там говорит
столько в Библии, что мы никогда не могли прийти к концу его, если
мы читали его всю нашу жизнь. Мы должны всегда находить что-то
новый-то удивляться’.
‘Ах, я почувствовала это - из-за Шекспира’.
Наоми выглядела несказанно шокированной. Так легко сравнивать нечестивого драматурга
с Библией!
‘ Жаль, ’ продолжал Освальд. ‘ Романы Уэверли так хороши. Некоторые
люди говорят, что это работы Вальтера Скотта, но я не думаю, что это вероятно
что человек, который так хорошо пишет стихи, может внезапно разразиться
великолепной прозой. И потом, романы лучше, чем стихи Скотта.
Наоми вздохнула. Она чувствовала, что он говорит о мире, из которого она
была исключена - нет, всегда должна быть исключена. Переступить порог этого чудесного мира, который отец приучал ее считать средоточием зла и искушений, было бы бунтом, настоящим грехом.
‘ Надеюсь, твоему отцу не стало хуже из-за его доброты ко мне
на днях, - сказал Освальд, поняв, что литературные темы
исчерпаны. ‘ Надеюсь, он не простудился.
‘ О, нет, отец очень сильный. Я никогда не помню, чтобы он болел.
‘ Замечательный человек, сильный духом и телом.
Смуглые щеки Наоми вспыхнули от удовольствия.
«Он хороший человек, — сказала она, — и он оказывает благотворное влияние на людей. Много лет назад, до женитьбы, он бродил по стране,
проповедуя под открытым небом. Он рассказывал нам, как к нему приходили шахтеры»
и слышал, как по их почерневшим лицам текли слезы,
как и тогда, когда Уитфилд проповедовал диким, грубым
людям в окрестностях Бристоля».
«Иногда я жалею, что я сын такого святого, — заметил Джим, зевая и глядя в безоблачное голубое небо. — Временами это
довольно тяжело. Дома слишком много святости и слишком мало пудинга».
— Ах, Джим, я надеюсь, что однажды Бог даст тебе новое сердце, —
возразила Наоми, — и ты начнешь смотреть на вещи по-другому.
— Я бы хотела, чтобы на столе к ужину было побольше. Если
У тети Джудит новое сердце, так что, возможно, дела в доме пойдут лучше.
Хорошо рассуждать о плотских привязанностях и чувственных аппетитах, но для чего растут яблоки, если не для того, чтобы их запекали в пирогах?
Хотел бы я, чтобы Провидение поставило мои пьесы в таком доме, где было бы много пирогов с мясом и капустой. У нас никогда не бывает званых ужинов,
если только к чаю не приходят какие-нибудь святоши, которые портят удовольствие от вкусной еды своим пением псалмов.
Освальд расхохотался, и смех, будучи заразительным, заразил и серьезного
Наоми тоже рассмеялась, несмотря на сожаление, что Джеймс так поступил.
дискредитирует учение своего отца.
«Тетя Джудит гораздо строже относится к мелочам, чем отец, — сказала она. — Они с Джимом не очень-то ладят».
«Тетя Джудит смешивает религию со всем подряд, — сказал Джим. — Она не может сварить картошку, не процитировав Писание. У отца больше здравого смысла».
После этого они заговорили о папоротниках, и Освальд рассказал Наоми о разных видах.
Он называл длинные латинские названия, от которых ее темные глаза
расширялись от удивления. Вскоре они встали, и он показал, где лучше всего растут те или иные виды, а также показал камень или
Почва, на которую они ступали, была для них самой родной. Кролики разбегались,
размахивая серебристо-серыми хвостами, и их следы шевелили папоротник.
Раскидистые ветви вяза и бука отбрасывали послеполуденные тени на залитую солнцем
траву. В лесу царил теплый желтый свет и пахло невидимыми соснами.
Освальд показал им свои любимые места — небольшие лесные участки,
непревзойденные в своем роде. Все это было знакомо Наоми, ведь этот лес был ее любимым местом для прогулок летними днями;
здесь она собирала ежевику и орехи осенью; это был ее райский уголок
Первоцветы и фиалки в апреле, заросли боярышника в мае.
И хотя она знала эти места с самого раннего детства, они, казалось, открывали перед ней новые красоты, когда их изображал художник.
— Как же ты, наверное, счастлива, что это чудесное место принадлежит твоему отцу, что ты принадлежишь этому лесу, а он — тебе! — сказала она.
— Да, мне здесь очень нравится. Наша раса пустила глубокие корни в этой земле.
Пентриты жили на этой земле со времен короля Стефана.
Наша родословная известна досконально — Пентриты из
Пентрит — от отца к сыну. Мы тоже предпочитали жениться на двоюродных
сёстрах и держаться особняком, не покидая своих земель.
Возможно, поэтому мы превратились в ослабленную семью, состоящую из
старика и двух мальчиков. Осмелюсь сказать, что Пентритов
в мире немало, но из нашей ветви в Девоншире остались только мой
отец и двое его сыновей. Однако я рад сообщить,
что мой отец не женился на родственнице.
Мягкий золотистый свет заходящего солнца напомнил Наоми, что скоро будет время пить чай.
Она не испытывала желания пить чай и
Я бы с радостью побродила среди папоротников,
в мерцающих тенях буковых ветвей, пока полумесяц,
парящий высоко над верхушками деревьев, не сменит
серый цвет на серебристый, а серебристый — на золотой.
Но непунктуальность за столом была смертным грехом в
представлениях тети Джудит, да и сам Джошуа сердился,
когда его дети не садились за семейный стол. Поэтому
Ноэми сделала величественный реверанс и сказала:
‘ Добрый день, сэр; я думаю, нам пора идти. Пойдем, Джим.
Джим, глубоко поглощенный поисками белки, которая только что упала.
Выскочив из-за высоких ветвей, он неохотно прекратил поиски.
— Ладно, Наоми. Да, наверное, уже пора пить чай, и нам лучше поторопиться.
— Приходите завтра после обеда, — сказал Освальд. — Если хотите, можете зайти в парк.
Он, конечно, не в лучшем состоянии, чем лес, но у нас есть
прекрасные старые деревья.
— Белки есть? — спросил Джим.
— Полно всякой дряни.
— Тогда мы идем. А теперь, Наоми, будь начеку. Вот твои папоротники.
Джим сунул ей в руки охапку зелени, а сам, размахивая только что очищенным орехом, зашагал рядом с ней.
— Позвольте мне отнести папоротники, — сказал Освальд.
— О нет, что вы. Я и подумать не могла, что отвлеку вас от ваших дел, — возразила Наоми.
— Это не отвлекло бы меня. Мой путь ведет в никуда. Это будет для меня чем-то вроде хобби.
И ваш отец сказал, что я могу иногда приходить к нему.
Это было сказано с таким решительным видом, что Наоми покорно подчинилась и оставила корни папоротника на попечение мистера Пентрита.
Все вместе они вышли из леса и спустились с холма к небольшой бухте или заливу — он был слишком узок для залива — в устье реки.
Небольшая река, протекавшая за главной улицей Комбхэвена,
начиналась как ручей высоко в горах, поросших лесом. Каким
сонным выглядел Комбхэвен в этот дремотный летний полдень!
Бродячий кот, крадучись, пробирался по поросшей мхом черепице
на крыше напротив, и в этой тишине казался важной персоной. Маленькая группа детей, играющих перед «Кольцом колоколов», ленивая лошадь, задумчиво созерцающая пустоту за изгородью, толстый старый хозяин «Первого и последнего», курящий трубку на залитом солнцем крыльце, — вот и вся жизнь в деревне.
Наоми открыла маленькую зеленую садовую калитку, которая впустила ее и ее спутниц в райский уголок с гвоздиками,
гвоздиками-пряностями и душистым горошком.
Сад был около двадцати футов в ширину. Фасад магазина был
выложен гравием, но этот маленький сад, или палисадник, придавал
дому аристократичность и исключительность, что не могло не
понравиться Джудит Хаггард, несмотря на ее радикальные взгляды. Действительно, следует признать, что радикализм мисс Хаггард в основном влиял на других людей.
Гостиная с высоким расписным карнизом и обоями в цветочек выглядела
сегодня днем прохладно и сумрачно. Темная чайная доска в старомодном стиле.
Стаффордширский чайный сервиз с раскидистыми голубыми цветами на желтовато-коричневом фоне;
блестящие столы из орехового дерева и стулья с широкими сиденьями; полумрак
занавески на окнах с узловатой бахромой и кистями; цветы
которые образовывали зеленую, красную и пурпурную россыпь в открытом окне, - все
было что-то приятное в воображении Освальда Пентрита. Это был, без сомнения, довольно заурядный интерьер, но он определенно больше походил на дом, чем величественная обветшалая усадьба Грейндж.
Джудит сидела прямо, как струнка, за чайным столиком, сама чопорность.
старая дева в платье из серой материи с широким муслиновым воротником,
коралловые серьги и квадратная мозаичная брошь. Джошуа сидел в своем большом, обитом
конским волосом кресле у открытого окна, выглядя усталым и
истощенным. Он только что вернулся из долгого пастырского путешествия по
отдаленным усадьбам и коттеджам, где у него было принято читать
и разъяснять Священные Писания, молиться с набожными или молиться о
непробужденные. Большая часть работы, которую в более благополучные времена
выполнял бы приходской священник, легла на плечи Джошуа. За его
стадом ухаживали лучше, за ним следили усерднее, чем за овцами
Пастор был состоятельным и уважаемым человеком, и вряд ли стоит
удивляться тому, что, в то время как пастор, занимавший свой пост по
должности, видел, как редеет его паства, стадо Джошуа с каждым годом
разрасталось, пока не стало слишком многочисленным для маленького
Вефиля, похожего на амбар, на вершине холма, на Хай-стрит.
«Мы встретили в лесу мистера Пентрита, отец, — сказала Наоми, — и он
пришел к тебе».
— Да, и я надеюсь, что ты не слишком много бездельничала, — резко оборвала ее тетя Джудит. — И эти скатерти еще не подшиты, я уверена.
— Я закончила последнюю из дюжины перед ужином, тетя, — ответила
Наоми, с ее суровой кротостью, в которой не было ни робости, ни глупости, а только спокойное подчинение высшей власти.
«Их надо было подшить сверху, — сказала Джудит. — Подшитые края не выдержат того, что с ними сделает такая девочка, как Салли».
«Я их подшила, тетя, а вы знаете, что Салли редко моет чайную посуду».
«Надеюсь, никогда», — воскликнула Джудит. — Если бы она это сделала, их бы осталось немного.
А в наше время такую вышивку не повторить, даже если бы она стоила целое состояние.
— Как хорошо, что уродство выходит из моды! — возразил
Джим, не предвидевший того дня, когда самые обычные стаффордширские чашки и блюдца займут почетное место среди избранных экспонатов в кабинете коллекционера.
«Ах, — вздохнула Джудит, — они принадлежали твоей бабушке, но для тебя это ничего не значит. Ты не чтишь память тех, кто был до тебя».
Этот разговор велся вполголоса за чайным столом, пока Джошуа радушно принимал мистера Пентрита.
После этого все собрались вокруг чайного стола. Тетя Джудит аккуратно разлила чай по чашкам, и разговор стал более непринужденным.
и вел себя более церемонно. В Комбхейвене особо не о чем было говорить — не так много
местных сплетен, — но они каким-то образом умудрялись находить, о чем
поболтать. Джошуа рассказывал о людях, которых он навещал во время
своих дневных обязанностей, — в основном о арендаторах сквайра, об их
жалобах, болезнях — ожогах от чайников, ранах от кос или серпов, о
больном скоте. Мистер Хаггард ограничивался разговорами на мирские темы,
будучи в этом отношении мудрее некоторых своих коллег-рабочих.
Освальд чувствовал себя вполне комфортно в спокойной семейной обстановке.
Он был счастлив, не подозревая о том, какого низкого мнения о нем придерживается тетя Джудит. Он потягивал чай, ел хлеб с маслом, смотрел на цветы в
окне и цветные бюсты Джорджа Уитфилда и Джона Уэсли на
фарфоровой каминной полке и постепенно осваивался на новом
месте. С одной стороны от камина стоял книжный шкаф из красного дерева со стеклянными дверцами.
В нем было несколько рядов аккуратно расставленных и переплетенных книг.
Казалось, что хозяин дорожит ими, в отличие от потрепанного собрания
книг Освальда, которые вечно валялись где попало.
— Вы любите читать, мистер Хаггард, — сказал молодой человек, глядя на книжный шкаф.
— Очень люблю. Я посвящаю книгам все свободное время, но свободных часов у меня не так много.
Я ношу с собой книгу, когда мне нужно пройти большое расстояние, и читаю на ходу. Это лучший способ насладиться книгой.
— А кто ваши любимые авторы?
«Бьюн, Бакстер и Лоу».
Эти имена были незнакомы Освальду Пентриту, если не считать смутных воспоминаний о «Пути паломника», который он зачитывался в раннем детстве.
На этом разговор оборвался, но
неловкость. Пауза в разговоре — не такая уж большая беда
в девонширской деревушке, как за лондонским обеденным столом, где
считается, что источник остроумия неиссякаем, а молчание
бросает тень на всех присутствующих.
«Пойдем в сад», — сказал Джошуа, когда все выпили по второй чашке.
Джим перевернул его вверх дном и поставил на него чайную ложку, чем шокировал тетю Джудит, чей осуждающий взгляд не возымел на него никакого действия.
— Да, и я покажу тебе пустыню, где жила Наоми, — доверительно прошептал мальчик Освальду.
Это был один из тех вечеров, когда Джошуа никуда не спешил. В
Маленьком Вефиле не было службы, и до закрытия магазина ему нечего было делать.
Он мог позволить себе отдохнуть в саду и немного расслабиться после тяжелого дня.
Тётя Джудит пошла в магазин, где в свободные вечерние часы обычно был наплыв покупателей.
В свободные вечерние часы, когда все дела были сделаны,
добрые домохозяйки, которые днём были слишком заняты, чтобы заниматься рукоделием, обнаруживали, что им чего-то не хватает, и бежали в магазин Хаггарда, чтобы пополнить запасы и, возможно, провести там минут пять.
справляясь о здоровье этого превосходного человека, министра.
Остальные направились в сад — продолговатый участок земли площадью около
акра, переходящий в другой участок площадью еще в один акр неправильной
формы, который последние сто лет был фруктовым садом.
В саду мистера Хаггарда не было ничего живописного. Он был
аккуратно разбит в соответствии с утилитарными принципами, с
минимальным вниманием к декоративности, если не считать
узких бордюров из старомодных полевых цветов перед простыми
овощами и ряда шпалер, скрывающих грядки с луком и репой. Это был сад, раскинувшийся на
От молодых грушевых деревьев, вокруг нижних ветвей которых
с любовью обвились алые вьюнки, до золотых тыкв, раскинувшихся в лучах заходящего солнца, и искривленных старых айвовых деревьев, нависающих над прудом в углу у стены. Узкие дорожки были аккуратно убраны, а среди овощей и цветов почти не было сорняков.
Джим отвечал за порядок на участке и сам ежедневно трудился здесь,
немного помогая разносчику и Наоми, которая страстно любила цветы.
Мистер Хаггард дошел с молодыми людьми до конца сада,
а затем, почувствовав усталость после долгой прогулки по холмам и долинам,
уселся на скамейку под айвой, которая вместе со старым орехом делала это место самым тенистым в саду. Здесь была квадратная лужайка,
на которой стоял грубый стол — образец столярных работ Джима.
В очень теплые дни тетя Джудит иногда сидела за ним.
уговорила меня выпить чаю на свежем воздухе — уступка с ее стороны, которой я добился с большим трудом.
Джошуа любил свой сад, но без особой страсти, и именно здесь
Здесь он общался сам с собой по субботам после обеда, размышляя над темой для проповеди на следующий день.
Здесь он читал богословов-нонконформистов или предавался самоанализу,
исследованию собственного сердца, что составляло важную часть его
системы. В сердце священника не так уж много было того, что стоило бы
исследовать, — никакого таящегося зла, которое нужно было бы изгнать. В целеустремленности,
прямолинейности, простоте жизни он приблизился к совершенству
настолько, насколько это возможно для заблуждающегося человека.
Молодые люди шли по узкой тропинке в сторону сада.
оставив Джошуа наедине с его размышлениями. Если бы Джудит была здесь, она бы приложила все усилия, чтобы помешать этому свободному общению между юным сквайром и Наоми.
Но ее брат, погруженный в размышления о далеком, был склонен не замечать того, что происходило у него под носом, и не видел опасности в том, что эти юные умы ненадолго сблизились.
«Пойдем, посмотрим на нашу дикую местность», — воскликнул Джим, открывая ворота в сад.
Сад представлял собой огороженную территорию странной формы — полосу земли, сужающуюся к концу.
Этот треугольный участок был заброшен.
Это была пустынная земля, пока Наоми не исполнилось пятнадцать лет.
По этому знаменательному случаю она выпросила у отца клочок пустоши в качестве подарка на день рождения.
С тех пор она с удовольствием, а Джим время от времени из каприза, украшали это место всевозможными дикорастущими растениями из леса, вересковой пустоши и оврагов. Это была удивительная почва, эта дикая земля — там росло все. Растения, которые
предпочитали песок, и растения, которые жаждали суглинка; цветы,
любившие солнце, и папоротники, предпочитавшие тень. Все они
росли вместе в гармонии, как счастливое семейство птиц и зверей,
чтобы угодить Наоми.
Такие примулы, жёлтые и фиолетовые; такие колокольчики и наперстянки, и
драконьи языки, и анютины глазки, и золототысячники, и
серебрянки, и папоротники всех видов.
«Думаю, мы могли бы вырастить водоросли, если бы постарались», — сказал Джим.
Старый-престарый сад был похож на приют для калек:
древние деревья были такими хромыми, искривленными,
потрескавшимися и кривыми, что на некоторых из них
липких выделений было больше, чем плодов; их стволы
покрывала серая старая кора, зияли раны. Дерн был
глубоким и мягким, со множеством холмиков и впадин, а в
одном солнечном уголке тянулся ряд
У нас были ульи, и тетя Джудит обычно продавала мед по хорошей цене в качестве услуги для некоторых состоятельных клиентов.
«Другие получают мед, а мы рискуем быть ужаленными, — жаловался Джеймс, которого это возмущало. — Вот что бывает, когда тебя воспитывает тетя. Если бы мама была жива, мы бы иногда ели пирожные и устраивали пикники, даю слово».
У Джима остались лишь смутные воспоминания о покойной матери, и он склонен был
связывать ее утрату с мыслью о поблажках, которые естественным образом
следовали бы из материнской щедрости.
Они немного побродили по саду, лениво болтая о пустяках, как это бывает
летними вечерами. Было уже далеко за обеденное время, и Освальд знал, что
из-за своего отсутствия лишился ужина. В Грейндже не подавали еду не по
сезону. Миссис Николс, экономка, слишком хорошо знала свои обязанности,
чтобы идти на такие глупые уступки. Но Освальд смирился с потерей ужина. Женское общество было для него почти в новинку.
Сквайр жил затворником и наслаждался привилегией быть в высшей степени непопулярным — привилегией, которая, по его собственному мнению,
Это сэкономило ему пятьсот фунтов в год.
«Ваш популярный герой — друг для всех, кроме самого себя, — заметил сквайр в своем философском настроении. — Люди постоянно просят его об одолжениях. Меня никто ни о чем не просит».
Поэтому Освальд, сын скупого отшельника, стесненный в средствах и слишком щедрый по натуре, чтобы легко нести бремя обязательств, почти не бывал в тех уютных загородных домах, которые располагались далеко друг от друга среди плодородных холмов и долин его родного края. Он вел столь же уединенную жизнь, какую только может вести молодой человек, и у него было больше возможностей для самосовершенствования.
Байронический темперамент был присущ ему в большей степени, чем большинству последователей великого поэта.
К счастью, природа наделила его способностью легко относиться к жизни, а не склонностью к мизантропии. Каким бы одиноким и замкнутым ни было его существование, он старался извлечь из него максимум пользы, развлекаясь на свой простой лад, и никому не жаловался. Иногда в его отношениях с отцом проскальзывала горечь.
Подлость и подозрительность старика были почти невыносимы, но это была единственная горечь в его жизни.
Поэтому молодой человек, вынужденный общаться с крестьянами,
Для него, выросшего среди рыбаков и лодочников, было в новинку оказаться в компании
красивой молодой женщины, которая говорила с некоторой утонченностью и
выражалась ясно, хотя круг ее интересов был ограничен.
Смутные стремления Наоми к чему-то большему и яркому,
нежели тесная жизнь в Комбхейвене, перекликались с его собственным ощущением утраты.
Между ними уже возникла симпатия, хотя они виделись всего второй раз.
— Полагаю, мисс Хаггард, вы бы вряд ли остались в Комбхейвене, будь вы мужчиной?
— спросил Освальд после того, как они обсудили это место и его унылость.
— О нет. Если бы я была мужчиной, я бы стала священником и ездила бы проповедовать к корнуэльским шахтерам, как делал мой отец в молодости.
Или я бы стала миссионеркой и отправилась бы в Индию.
— Ах, ты говорила об этом вчера вечером.
— Да, я бы хотела научить этих бедных людей — отвратить их от их отвратительных богов, человеческих жертвоприношений и жестокости. Почему мы позволяем им придерживаться таких ужасных вероучений?
Мне кажется, что работа по обращению в свою веру нам не по силам.
Миссионер может трудиться в своем уголке, оборудовав там небольшую школу, и
Крестить горстку смуглых христиан, которые вернутся к Шиве и остальным, как только он отвернется, — это одно.
Но обратить всю Индию от ее ложных идолов — это несбыточная мечта.
Когда Берк выступал в Палате общин с речью о злоупотреблениях нашего правительства в Индии, территория Ост-Индской компании была больше, чем территории России и Турции. Со времен его правления мы расширили свои владения,
и нас совсем немного среди этого огромного населения. Я
думаю, вам стоит выбросить Индию из головы, мисс Хаггард. Бандиты
Они бы тебя задушили; или курды закопали бы тебя по шею и принесли в жертву своим богам; или тебя бы сожрали тигры.
— Конечно, — воскликнул Джим. — Мало кто из тех, кто приезжает в Индию, не
погибает от лап тигров. Я еще ни разу не открывал журнал,
не увидев там картинку с тигром, поедающим человека.
К этому времени они добрались до дикого места — уголка, заросшего папоротником и благоухающими цветами, с грудами необработанного камня,
то тут, то там возвышающимися среди зелени. Эта каменная кладка обошлась Джиму в
немалых трудов. Несколько кустов бузины склонялись над
Прилегающий фруктовый сад и раскидистые ветви тутового дерева,
затенявшие одну из сторон небольшого участка, были окружены
каменной скамьей, которую Джим нашел среди руин старого особняка.
Посреди дикого участка, у его неровного основания, поросшего
папоротником и корнями примулы, стояли старые каменные солнечные
часы, уцелевшие после разрушения того же особняка. Эти солнечные
часы и скамья, напоминающая монашескую, придавали месту
старинный вид. Это было совершенно не похоже на Комбхейвен.
Он был таким же одиноким, как оазис в пустыне.
Можно было прожить всю жизнь на Хай-стрит и даже не подозревать о существовании дикой местности, где жила Наоми.
Иногда сквозь заросли ежевики на нее поглядывала овечка с кротким взглядом.
Возможно, она гадала, съедобны ли эти папоротники и цветы. Но, кроме овечки, в прилегающем саду редко кто появлялся.
Освальд, как и подобает, восхвалял это место. После живописной дикой природы парка и леса Пентрит он не мог назвать его особенно красивым.
Но в нем была какая-то причудливая прелесть.
без его очарования. Он сел рядом с Наоми на широкую старую каменную скамью,
и некоторое время задумчиво и молча наблюдал за ней. Она
достала из кармана вязанье, и спицы быстро замелькали
под ее тонкими пальцами. Руки у нее были загорелые, но стройные и
хорошей формы.
Освальд подумал, что она очень красива - гораздо красивее, чем девонширские красавицы
с их розово-кремовым цветом лица. У нее было благородное лицо: резко очерченные черты, глубокие темные глаза с тяжелыми веками, которые, как он помнил, он часто видел у
Скульптура, а не плоть; полные и упругие губы; подбородок,
который казался слишком квадратным для женской красоты. Если
в лице и было что-то неправильное, так это то, что девушка была слишком
похожа на своего отца: в ней преобладала мужественная твердость, а
не женская мягкость. Но Освальд не видел в этом благородном лице
никаких изъянов. Его тянуло к его обладательнице с непреодолимой
симпатией. Его влекла не любовь с первого взгляда, а дружба, доверие,
товарищество, и он не видел в этом новом влиянии никакой опасности.
Да и какая опасность могла ему грозить, даже если бы
его чувства были более теплыми? Денег у него не было,
но он был хозяином своего сердца. Он мог распоряжаться им по своему усмотрению.
«Женись на молочнице, если хочешь, — сказал ему однажды сквайр в своей грубой манере, — но я рассчитываю, что ты не разведешься с ней, пока я не буду в могиле. Обедневшее поместье не может позволить себе ранние браки, если только они не приносят с собой землю или деньги».
Они пробыли в глуши около получаса, и Джим демонстрировал
выбранные образцы, за которыми, судя по его рассказу, он и отправился.
Он то и дело подвергал свою жизнь опасности, цепляясь за уступы, как
сборщик сафлора, взбираясь на неприступные холмы и блуждая по
непроходимым лесам, населенным рептилиями. Солнце скрылось за
старыми черепичными крышами и соломенными фронтонами Хай-стрит,
и Джошуа покинул свой тихий сад, чтобы окунуться в суету и дела
лавки.
— Нам лучше зайти в дом, Джим, — сказала Наоми,
поднимая чулок. — Тебе нужно успеть сделать эту сумму к завтрашнему дню.
Освальд чувствовал, что у него нет оправданий для того, чтобы затягивать свой визит. Он ушел
обратно в дом Наоми и ее брат, но не в помещении
с ними. Есть боковые ворота, открывающиеся на улицу, и вот он
остановился, чтобы пожелать им доброго вечера.
‘ Ты мог бы заехать поужинать, - сказал Джим. ‘ Было бы веселее.
если бы ты остался.
— Боюсь, я и так слишком засиделся, — церемонно ответил Освальд.
Поскольку Наоми не поддержала приглашение брата, он пожал им обоим руки и ушел.
Когда они вошли в дом, у дверей стояла тетя Джудит.
Это стало неожиданностью для обоих, ведь в это время она обычно была в магазине.
— Надеюсь, ты достаточно времени провела со своим прекрасным кавалером, — сказала она с особой язвительностью.
— Я не теряла времени, тётя, у меня с собой было вязание, — ответила Наоми. — В доме мне было нечем заняться.
— Жаль, что нечем. Слоняться по саду с джентльменом, который выше тебя по положению! Интересно, что бы сказал на это твой отец?
— Отец какое-то время был с нами, — сказала Наоми.
— Правда? А что было в остальное время, когда его не было с вами?
Хорошенькое поведение для дочки бакалейщика! Ничего хорошего из этого не вышло, мисс Наоми, уж я-то знаю.
«Пока я здесь, ничего плохого не случится, — воскликнул Джим, его лицо
пылало от гнева. — Я бы сбил с ног любого, кто посмел бы сказать
невежливое слово в адрес моей сестры. Что касается молодого
сквайра, то он джентльмен и говорит мягко, как девушка».
— Я никогда не доверяла вашим мягкотелым, — ответила Джудит.
В этот момент из открытой двери в глубине магазина раздался пронзительный крик: «Мисс Хаггард, вас просят, пожалуйста!»
— и внимание старой девы переключилось на это. Она бросилась отмерять ситец или набивную ткань для нетерпеливой покупательницы.
Ужин, молитвы и чтение Священного Писания казались ей немного скучными.
В тот вечер Наоми чувствовала себя хуже, чем обычно. Тихая монотонность жизни давила на нее, как тяжкое бремя. В последнее время она начала задаваться вопросом,
будет ли ее жизнь и дальше идти по тому же размеренному
кругу — без событий, без перемен; будет ли та доля, которая
казалась тете Джудит удовлетворительной и достаточной,
удовлетворять и ее; не изнурит ли ее собственное беспокойство
эти смутные стремления души к чему-то более высокому и
широкому, которые трепещут в ее груди, как крылья пойманных
птиц.
не приносят плодов. Сегодня этот вопрос, казалось, давил на нее сильнее, чем обычно. О, как было бы лучше стать женщиной-миссионером,
учить маленьких смуглых язычников на какой-нибудь поляне в джунглях или навещать тюрьмы, где свирепствует лихорадка, как миссис Фрай! Как
прекрасна любая жизнь, в которой есть опасность, а вместе с опасностью — награда за смелые поступки, надежда на славу!
«Какая мне польза в этом мире?» — думала она, стоя на коленях в торжественной тишине, наступившей после импровизированной молитвы Джошуа.
Эту паузу он предложил своей семье посвятить самоанализу и
благочестивая медитация. «Если бы я завтра умерла, никому бы от этого не стало хуже. Отец, может быть, и пожалел бы, но только потому, что он хороший человек, а не потому, что я приношу ему какую-то пользу или делаю его жизнь счастливее. Если бы меня не стало, тетя Джудит справилась бы с любой работой лучше меня. А те дела, за которые я берусь без энтузиазма, она выполняла бы быстро, вкладывая в них всю душу и разум». Но если бы я
поехала за границу и стала учить детей-язычников, я бы чувствовала, что могу работать честно и усердно — да, как те хорошие женщины, о которых я читала.
Вот о чем размышляла Наоми, стоя на коленях сегодня вечером.
Ее девичьему воображению не представлялась более благородная цель в жизни, чем миссионерство.
Она решила работать ради этой цели, больше читать, внимательнее
относиться к наставлениям отца, подняться на тот высокий уровень, с которого она могла бы нести просвещение невежественным языческим душам.
И вот, посреди этих возвышенных помыслов, ее мысли понеслись в сторону. «На месте мистера Пентрита я бы стала солдатом, — подумала она. — Интересно, не надоел ли ему Комбхейвен? Но у него есть лошадь,
А до недавнего времени у него была яхта. Для него это другое дело.
Но если бы я был таким же свободным, как он, с хорошей родословной, я бы постарался стать кем-то большим, чем праздный деревенский джентльмен. Люди уважают его брата за то, что он сбежал в море. Я знаю это по тому, как о них говорят в Комбхейвене.
— Лучше возьми свечу и иди спать, дитя, — сказала мисс Хаггард Наоми сразу после ужина. «Я хочу перекинуться парой слов с Джошуа».
Из всего, что больше всего раздражало министра в людях, больше всего его раздражали
несколько слов, сказанных его сестрой Джудит. Это ее предисловие показалось ему
вещий зла, как ушастая сова предупреждение или небольшие вой
собака. Ничего приятного не приходил несколько слов с Джудит.
‘ Ну, Джудит, что теперь? ’ спросил ее брат, как только они
остались одни, желая перейти к самому худшему, не ходя вокруг да около
.
‘Только то, что я думаю, жаль, что вы не держите ваши глаза немного
шире открыть, чтобы увидеть, что у вас под носом. Хорошо, конечно,
смотреть на Новый Иерусалим, и я бы последним покинул свое жилище в этом благословенном городе, но пока человек живет среди филистимлян, он должен заботиться о своем доме».
— В чем дело, моя дорогая? Надеюсь, новая бочка ирландского масла не прогорклая? Я заплатил за нее на полпенни больше, чем за предыдущую.
— Нет, Джошуа, масло свежее, как только что испеченный хлеб. Но мне не нравится, что твоя дочь водится с мистером Пентритом.
— Что ты имеешь в виду, Джудит? — воскликнул священник, вспыхнув от
природного негодования.
«Привела его домой на чай, как равного себе. Хорошенькое дело,
чтобы в Комбхейвене об этом судачили».
«Не вижу смысла в том, чтобы люди сплетничали о нас из-за того, что сын сквайра
выпил чашку чая в моем доме. Он знатнее моей дочери, я
Я, конечно, не ровня тебе, но и не хуже воспитана. Наоми — леди по уму и по натуре,
и в этом смысле она не уступает ни одному мужчине. И она не была бы моей дочерью,
если бы не уважала себя настолько, чтобы заставить уважать себя каждого мужчину.
— Все это прекрасно, — возразила Джудит, — но лучше бы ты следила за тем, чтобы из этого не вышло ничего дурного. Вы слышали, что сказал Джейбез Лонг, пока я, как раб, трудился над тем, чтобы вернуть жизнь в тело этого молодого человека.
Спасать тонущего — плохая примета. Смотрите, чтобы беда не пришла и к нам.
Мне не нравится, что мистер Пентрит ошивается здесь.
— Ну же, Джудит, ты не настолько слаба или порочна, чтобы прислушиваться к таким вульгарным суевериям.
— Не знаю. Иногда в вульгарных суевериях есть доля здравого смысла.
— Иногда, может быть, и есть, но в этом суеверии нет ни капли здравого смысла.
Наши рыбаки переняли эту причуду с севера. Это распространенное поверье на Шетландских островах.
— Поступай по-своему, — сказала Джудит с обиженным видом, — но, боюсь, ты слишком много читал, чтобы разбираться в делах этой жизни.
ГЛАВА V.
СВЯЩЕННИК ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ.
Жизнь в Комбхейвене текла очень размеренно. Ни одно из тех событий,
которые принято называть «событиями», не нарушало спокойную гладь этого девонского
пруда. Каждый день и каждую неделю были наполнены одними и теми же обязанностями —
круговоротом мелких забот и скучных удовольствий, таких незначительных, что
они были бы совершенно незаметны для любого стороннего наблюдателя,
осматривающего эту тихую сельскую жизнь снаружи. Даже смена времен года
мало что меняла для обитателей Хай-стрит. У крестьян были свои амбары для сбора урожая,
хранилища для яблок, сидроварни и все прочие атрибуты сельской жизни; но в
В деревне — из вежливости назовем ее городом — унылый, неизменный круговорот событий продолжался с января по декабрь. Если бы не отблески огня в окнах домов и не веселый свет кузницы в ранних сумерках, вы бы вряд ли отличили зиму от лета. Мороз редко наведывался в этот благодатный край. Было много тумана и дождя, а иногда с моря дул свирепый ветер, словно
намереваясь стереть Комбхейвен с лица земли, но традиционная северная зима — с сосульками и снежными шапками — была здесь в диковинку.
Наоми, которой в этот туманный ноябрьский день исполнилось всего девятнадцать, училась
ее душа несла покой ее жизни и выполняла свои повседневные обязанности.
со сладостным спокойствием, которое могло бы показаться сущностью
терпения любому, кто мог заглянуть в ее сердце и увидеть
его страстное стремление к более насыщенному существованию. Она говорила со своим
отцом о своем желании заниматься миссионерской работой, и он ответил ей
словами святого Павла: ‘Пусть ваши женщины хранят молчание в церквях":
ибо им не позволено говорить.
Для Наоми эти слова прозвучали очень жестко.
«Но я не хочу проповедовать, отец, — взмолилась она. — Я хочу только учить маленьких детей».
— Здесь достаточно детей, чтобы ты могла их учить, Наоми. Я пока не
довольна нашей воскресной школой. Мальчики отстают, а девочки, хоть и немного лучше, совсем не просвещены.
Наоми вздохнула и смирилась.
Это был неубедительный ответ. Если она не могла хорошо
поработать с этими маленькими английскими христианами,
рожденными и воспитанными в вере в Священное Писание, то
как она могла надеяться обратить в свою веру маленьких язычников, говорящих на незнакомом языке? Мистер
Пентрит дал ей грамматику хиндустани, которая принадлежала его дяде, капитану Тремейну, и она тайком занималась по ней.
Она понемногу изучала язык в течение дополнительных четверти часа,
в течение которых она осмеливалась не гасить свечу перед тем, как
лечь спать. Если бы она задержалась больше чем на четверть часа,
это могло бы вызвать недовольство тети Джудит, которая строго следила
за расходом свечей в спальне и заподозрила бы нечестивое занятие
чтением романов или греховное затягивание с заплетанием кос,
если бы заметила, что свечи горят слишком долго. Итак,
Наоми, убежденная в том, что она недостаточно хороша или умна для миссионерской деятельности, впала в отчаяние и перестала надеяться на освобождение.
из тюремной камеры деревенской жизни. Она не тосковала по
красивым нарядам, удовольствиям или чему-то еще, что могло бы
приходить в голову девушке, выросшей в пансионе, но мечтала о
чем-то большем, чем мог дать ей Комбхейвен. А может быть, ей
нужен был более прочный якорь, чтобы удержаться на этих тихих
водах, чем те, что предлагали семейные узы.
Отец любил ее. В этом она не сомневалась, но его привязанность была настолько сдержанной, что казалась почти холодной.
Он был официален в общении с детьми — и только.
Она предпочитала упрекать, а не хвалить, давать советы, а не ласкать. В детстве,
оставшись без матери, она испытывала к отцу почти романтическую любовь,
следовала за ним по пятам с преданной заботой, боясь, что, если он
окажется вне поля ее зрения чуть дольше обычного, он уйдет и она
больше никогда его не увидит. Она проливала детские слезы от
страха, что он умрет, как умерла ее мать, и оставит ее одну. Отец отвечал на эту привязанность почти с такой же теплотой.
Он часами держал маленькую девочку на коленях, погрузившись в благочестивые размышления.
Он брал ее с собой во многие путешествия, носил на руках, когда она уставала, сидел у ее кроватки, когда она болела, и, в каком-то смысле, заменял ей умершую мать, к большому неудовольствию Джудит, которая утверждала, что женщина должна знать о лечении больного ребенка больше, чем мужчина, даже если бы он был отцом двадцать раз.
Мало-помалу, по мере того как Наоми взрослела, эта симпатия между отцом и дочерью ослабевала — со стороны отца, но не со стороны дочери. Наоми по-прежнему любила отца, но...
сдержанна в проявлении нежности. Она была слишком взрослой, чтобы сидеть у отца на коленях. Ей пришлось отказаться от этих приятных прогулок рядом с отцом. У нее были уроки, повседневные дела, школьные и домашние. Тетя Джудит учила ее ведению домашнего хозяйства; Джошуа развивал ее умственные способности. Отец превратился в школьного учителя, а Джудит постаралась внушить брату, что, если он будет слишком снисходителен, Ноеминь не будет уважать его настолько, чтобы прислушиваться к его наставлениям.
«Когда мы были мальчишкой и девчонкой, мы называли отца и мать сэром и
- мадам, - сказала Джудит. ‘ Вы должны помнить это, Джошуа.
‘ Да, Джудит. Но я не уверена, что мы любили их больше из-за этого
. Отец - красивое слово. Мне было бы жаль слышать, что Наоми изменила его на "сэр".
замените на "сэр".’
С чистой совестью и с целью воспитания разума своей
дочери Джошуа отказался от тех способов проявления любви, которые были
так дороги сердцу его дочери. Перемены происходили так постепенно, что она почти не замечала их.
И только оглядываясь на те счастливые детские дни, она понимала, как много потеряла.
Сладость жизни. И все же она не жаловалась и не считала, что отец стал хуже. Он по-прежнему был самым совершенным человеком в ее маленьком мире, таким же совершенным, как лучшие из тех хороших людей, о которых она читала в своей скудной литературе.
Мистер Пентрит воспользовался разрешением Джошуа время от времени наведываться к нему.
Он заходил то вечером, то в сумерках и пил чай из синих и желтых стаффордширских чашек.
Иногда он оставался на молитву и ужин и внимательно слушал.
на толкование священником псалма или главы из Священного Писания. Возможно,
благодаря этим вечерам он узнал о Священном Писании больше, чем
за все воскресные службы, на которых он присутствовал, рассеянный
и сонный, в старой приходской церкви, где семейная скамья Пентритов
была размером с небольшую комнату, с камином и скрытыми от
посторонних глаз старыми дубовыми панелями и выцветшими зелеными
занавесками на медных карнизах — прекрасное место для сна.
Джошуа относился к визитам молодого человека как к чему-то само собой разумеющемуся, но Джудит
выражала свое недовольство, пожимая плечами и поднимая тонкие брови.
и впалые тонкие губы.
«Как же молодой сквайр нас всех любит! — сказала она. — Мы должны гордиться этим.»Интересно, за кем он пришел — за тобой или за мной?
Нахмуренный взгляд Джошуа дал ей понять, что лучше не продолжать свои намеки.
* * * * *
Снова наступило лето — начало лета, сладкий свежий сезон распустившихся роз и свежескошенного сена. Молодые папоротники разворачивали свои нежные зеленые листья под каждой изгородью, на каждом каменистом берегу;
колючие астры расправляли свои заостренные кончики; поля становились то пурпурными от клевера, то серебристо-белыми от цветущих бобов;
наступало время самых тонких и сладких ароматов; вдалеке виднелось море, глубокое, полупрозрачно-зеленое, сияющее сквозь все
Пробираясь по холмистой местности, сквозь прорехи в живых изгородях из боярышника, над бобами и клевером, словно в другом мире,
еще более прекрасном, чем земля, Джошуа Хаггард покинул Комбхейвен.
В такую чудесную летнюю погоду он отправился в путешествие, которое должно было продлиться неделю.
Он надел свой воскресный костюм, крепкие
ботинки с пряжками и взял с собой смену белья и самые необходимые туалетные принадлежности в небольшом кожаном рюкзаке. Большую часть пути ему предстояло проделать в громоздких старых дилижансах,
но последние двадцать миль нужно было пройти пешком. Мистер Хаггард был
собирался помочь с открытием скромной часовни в дикой местности Корнуолла, между островами Лизард и Пензанс.
Священником в новой часовне был один из его учеников, смуглый
молодой сапожник двадцати пяти лет от роду, который приходил
вечерами с перепачканными кожей руками, чтобы читать и учиться
под руководством Джошуа Хаггарда. Он питал нежные чувства к
Наоми, но никогда не осмеливался их проявлять. Возможно, именно осознание того, что эта привязанность была напрасной, заставило Николаса Уайлда повернуться к ней спиной.
Около двух лет назад он оставил тихую обитель в Комбхейвене и стал странствующим проповедником. Он поддерживал в порядке и тело, и душу, чиня обувь своим прихожанам, и служил душам своих непостоянных паствы, не требуя ни платы, ни вознаграждения.
Ему было достаточно, если в поле или на лугу он видел, как вокруг него собираются внимающие ему люди, и слышал, как их необузданные голоса возносятся к небу в гимнах, которые он диктовал своей пастве строчку за строчкой. После двух лет скитаний Николас стал настолько популярен в одном из районов, что решил обосноваться там.
В общем, его прихожане соорудили для него часовню — такую
странную маленькую скинию в углу поля, такую одинокую, словно
она упала с неба. Стены из бутового камня, крыша покрыта
большими толстыми плитами грубо отесанного сланца, похожими на
каменные плиты, с маленькой дверью в торце и большим окном с
каждой стороны. Архитектурного замысла или красоты в этом здании
не больше, чем в игрушечном Ноевом ковчеге. Но храм Соломона никогда не был прекраснее
в глазах своего основателя, чем этот грубый амбар в глазах Николаса Уайлда.
Он написал своему любимому пастору и учителю, рассказав ему о своих успехах, о том, как благодаря его скромным усилиям Слово Божье процветает в этих отдаленных западных деревнях, и умоляя Джошуа в знак безграничной благодарности приехать и прочитать вступительную проповедь в этой недавно построенной часовне.
«Твой голос принесет благословение моему делу, — писал он, — и тронет сердца моей верной паствы так, как я никогда не смогу, хотя Провидение благословило мое учение». Я хочу, чтобы открытие
этого скромного храма навсегда осталось в их памяти
они живы. Я хочу, чтобы они почувствовали, что эта скиния среди холмов
была освящена и прославлена вдохновенным голосом избранного
посланника Евангелия, одаренного превыше всех других слуг Божьих.’
На обращение таких, как этот Иисус изможденный бы почла
грешно остались глухи. Разведки Николай дикий и
благочестие сделало молодежи очень дорогого ему. Он гордился успехами своего ученика, как и в значительной степени своими собственными достижениями.
Его сердце согревала мысль о той маленькой часовне среди диких холмов, на скалистом берегу, над острыми вершинами которого...
Темнокрылые бакланы и серебристо-белые чайки парят в небе, кружат, кричат и щебечут.
Джошуа знал это корнуоллское побережье как свои пять пальцев. Он тоже
бродил здесь в своей суровой юности. Он учил и проповедовал
от Кэмфорда до Пензанса, и его учение процветало. Его имя
было синонимом власти на Западе, и он редко упускал возможность
совершить такое путешествие, как сейчас, — проповедовать,
инспектировать деревенские школы, проводить дни напролет со
старыми друзьями и выполнять другие свои обязанности.
Однажды ясным июньским утром маленькая часовня была открыта для жаждущей прихожан.
Мужчины, женщины и дети в своих самых нарядных одеждах, словно на цветочном празднике, собрались со всей округи.
Эти диссентеры так жаждали послушать Джошуа Хаггарда. Пылкие
импровизированные молитвы лились над головами собравшихся,
которые молились каждый на свой лад. Звучали воодушевляющие
гимны, в которых амбар с глинобитными стенами сравнивался с
великолепным храмом в священном городе. Затем Джошуа поднялся
на деревянную кафедру, положил Библию на сукно зеленого цвета и
прочитал двухчасовую проповедь по одному из своих любимых отрывков: «Я возрадовался, когда они сказали мне: пойдем в дом Господень».
Никто не счел эти два часа слишком затянувшимися, кроме, пожалуй, детей.
Некоторые из них жалобно зевали или ерзали на своих местах, за что их
трясли и всячески порицали обиженные старшие, в то время как другие,
еще более юные, погрузились в спокойный сон, наслаждаясь теплом
атмосферы и звучной колыбельной, которую пел глубоким мелодичным
голосом Джошуа.
Николас Уайлд был преисполнен благодарности,
возвращаясь домой.
Он приехал в соседнюю деревню со своим другом.
«Они никогда не забудут ваши сегодняшние слова, как и я, — сказал он.
— Они запали мне в душу. Вы рассказали нам, каким должен быть служитель такой паствы. Я посвящу свою жизнь тому, чтобы стать как можно ближе к этому возвышенному идеалу. Мне это должно быть легко, ведь я вас знал». Мне остается лишь подражать своему учителю на земле, чтобы приблизиться к примеру моего учителя на небесах».
«Полегче, Николас, полегче, ты обижаешь меня такими словами.
Провидение было очень благосклонно ко мне. Мои строки сложились удачно».
Мне жилось легко. Меня не испытывали так, как испытывают других, и не искушали так, как искушают других. Я мало знал горя. Моя вера не пошатнулась перед лицом невзгод. Я не знал ни голода, ни жажды, ни болезней, ни потери состояния. Моя жена была хорошей женщиной, мои дети ласковы и послушны, мой бизнес процветает. Я подобен Иову до того, как Сатана попросил испытать его. Кто я такой, чтобы хвастаться или позволять другим хвастаться мной?»
На что Николас ответил пылкой хвалебной речью:
«Всем, что у меня есть, я обязан тебе, — сказал он, — как Саул был обязан Самуилу.
А ваша прекрасная дочь, мистер Хаггард, — познакомиться с ней, провести с ней немного времени — все равно что пообщаться с ангелами.
— Николас, не надо так говорить. Моя дочь — хорошая девочка, но...
— В ней больше, чем просто добро. Мои сестры — хорошие женщины, но они не такие, как Наоми. Она сильна и благородна, как женщины древности; женщина, готовая пожертвовать собой ради других, молчащая в страданиях; совершающая великие дела, как женщины древности, как Иаиль или Юдифь.
— Я бы предпочел, чтобы она была похожа на Руфь или Эсфирь, — ответил Иисус Навин.
улыбаясь энтузиазму, который выдавал тайну говорившего. ‘Я
предпочел бы, чтобы она жила своей простой жизнью, кроткой, послушной,
верной, домашней, счастливой самой и источником счастья для
других’.
‘ Мы часто говорили с вами о духовных вещах, мистер Хаггард, и
возможно, Наоми изливала мне свое сердце более свободно, чем она
осмелилась бы сделать это с вами. Ее сердце горит внутри нее, чтобы сделать некоторые
хорошая и интересная вещь. Она хотела бы отправиться с миссией за границу, чтобы
учить детей язычников, нести свет в темные места».
‘ Чепуха! ’ презрительно воскликнул Джошуа. - Пусть она остается дома.
и не лезет не в свое дело. Это миссия женщины. Вспомни, что
Святой Павел говорит о женщинах.
‘Святой Павел не имел чести знать Наоми Хаггард’, - сказал
восхищенный Николас. ‘Но я не осмелюсь спорить с вами, сэр;
только скажи мне, что с ней все хорошо и она счастлива.
‘ С ней все в порядке, должен признаться, и, полагаю, она счастлива. У нее
нет причин для огорчения.
‘ Женский ум - тонкая штука, мистер Хаггард, и обычная
благословения не всегда достаточно для ее удовлетворения. Имеет Наоми любой
мысль устанавливать?’
‘ Ты имеешь в виду женитьбу? ’ спросил Джошуа. ‘ Нет, я думаю, что нет. Мы
пока ничего об этом не слышали.
‘ Наоми подойдет только человек высшего сорта.
‘ Думаю, что нет; и ее единственный поклонник - пока не открытый поклонник - это
человек, настолько превосходящий ее по происхождению и богатству, что я сомневаюсь.
правильно ли я поступаю, поощряя их знакомство.
При этих словах щеки Николаса Уайлда побледнели. Он давно отчаялся завоевать Наоми,
но все равно с болью в сердце услышал, что она, скорее всего, достанется другому, и этот другой — мужчина
выше его по положению. Это придало остроты его мыслям.
Николас, хоть и был хорошим парнем, не отличался широтой взглядов и
склонен был считать, что быть джентльменом по рождению и богатству — значит принадлежать к детям Белиала.
«Трудно найти кого-то, кто был бы достоин Наоми, — сказал он, — и уж тем более избалованного бездельника, у которого нет ничего, кроме красивой одежды и громкого имени».
«С молодым человеком, о котором я говорю, судьба обошлась не слишком милостиво, хотя по рождению он джентльмен и у него будет
Со временем все наладится. Помните молодого Пентрита, сына сквайра?
— Помните его? Да, бледный юнец. Он из плохой семьи, если верить тому, что говорят о старом сквайре.
— То, что люди говорят о своих соседях, редко бывает правдой, — ответил Джошуа. «Осмелюсь предположить, что в молодости сквайр вел разгульный образ жизни, и я знаю, что в свои годы он суровый и черствый человек.
Но нет никаких причин, по которым его сын должен быть похож на него характером больше, чем внешностью.
Редко когда отец и сын так сильно отличаются друг от друга».
Джошуа рассказал своему ученику о крушении «Дельфина» и о дружбе, возникшей между Освальдом и семьей священника.
«У меня почти нет оснований полагать, что его чувства к Наоми
теплее, чем его дружба с остальными из нас, — заключил Джошуа. —
Но они много времени проводили вместе, и, похоже, у них много общего».
«Он не мог не полюбить ее», — с теплотой ответил Николас.
— Как к этому относится старый сквайр?
— Вы имеете в виду, одобряет ли он мою близость с его сыном? — спросила она.
Джошуа. «Насколько я могу судить, он не одобряет и не осуждает.
Он позволяет сыну самому выбирать свой путь во всем, кроме траты денег. Его бедная жалкая душонка, похоже, настолько поглощена задачей
выжать из земли все до последнего шестипенсовика, что ему нет дела до сына. Юноша, сбежавший к морю,
не дальше от своего отца, чем сын, живущий с ним в одном доме.
На этом разговор закончился. Они прибыли в деревню, где
жил Николас. У него была уютная квартирка с двумя чистыми комнатками.
номера в каменный коттедж, расположенный в квадратном участке земли, в первую очередь
посвящена роста картофеля, но украшает несколько кустов роз
и ряд лилиями тигра по бокам узкую тропинку, ведущую
из маленькой деревянной калитки к коттеджу. Его квартирная хозяйка
приготовила в честь священника настоящий банкет - картофельный паштет
и отварную свиную ногу с капустой, которой хватило бы на большую семью.
Здесь Джошуа остановился на ночь. На следующее утро, в семь часов, после сытного завтрака, он отправился в путь.
Это был первый этап его путешествия.
Обратный путь. Он мог бы сесть на дилижанс в Хелстоне, до которого всего девять миль, но решил пройти пешком хотя бы до
Труро, не всегда выбирая самый прямой путь, но заглядывая по пути в разные места, которые были ему дороги и знакомы в те
юные годы, когда он странствовал, разнося благую весть
из деревни в деревню, от дома к дому, неожиданно появляясь
в уединенных жилищах вдали от мирской суеты, словно и впрямь
был посланником небес.
— Боюсь, вам будет тяжело, — сказал Николас.
— Прощай, — сказал он, — солнце такое жаркое, а дороги пыльные.
— Я люблю жаркое солнце, и мне придется смириться с пылью, — весело ответил Джошуа. — Мне будет приятно увидеть старые места и старых людей и узнать, что обо мне не забыли.
Он закинул за плечи рюкзак, в последний раз пожал Николасу руку,
сердечно благословил его и зашагал по белой дороге
своим размашистым шагом, который говорил о том, как легко ему давались такие упражнения.
Стоял чудесный летний день — голубое небо без единого облачка,
Теплая земля источала аромат. Эта деревушка среди холмов — два
беспорядочных ряда домиков, примыкающих к широкой дороге, — казалось,
находилась на вершине этого западного мира. Внизу, у подножия
обрыва, раскинулись широкие поля, уходившие вдаль до самого края. Отсюда не было видно скалистого берега внизу —
скалистых арок, пиков и острых валунов.
Только кукурузные поля и луга, спускающиеся к обрыву, и вдалеке
возвышающийся над землей особняк с зубчатыми стенами,
изящный и одинокий, как замок великана Бланденбора.
Никогда еще Джошуа Хаггард не был так счастлив, как в это ясное июньское утро.
Он любил солнце, мягкий западный ветерок, который согревал его даже сильнее, чем солнце.
Возможно, это был какой-то наследственный инстинкт, доставшийся ему от испанских предков, какая-то врожденная любовь к выжженным солнцем горным хребтам и палящему небу, из-за которой он так любил душную летнюю погоду и палящее полуденное солнце. Он шел без остановки много миль и во время этой одинокой прогулки
впал в раздумья о своей семье и ее будущем. Вчерашний разговор с Николасом Уайлдом натолкнул его на эту мысль.
Он думал о своей дочери и Освальде Пентрите.
Он не был честолюбивым человеком — ни в отношении себя, ни в отношении своих детей.
Он не стремился к земным почестям и не привязывался к вещам этого мира. И все же ему было приятно думать о том, что его дочь может подняться по социальной лестнице, выйдя замуж за джентльмена, получившего свой титул благодаря земле. В умах этих сельских жителей живет естественная любовь к земле,
из-за которой землевладение кажется им самым желанным богатством.
Миллионер-промышленник был бы для них ничтожеством.
Комбхейвен в сравнении со Сквайром Пентритом, чей род владел этими землями с незапамятных времен.
«Почему бы ему не взять ее в жены? — рассуждал Джошуа. — Она образованная и принципиальная девушка. У нее манеры леди,
и красота, которая дается немногим женщинам, даже из самых знатных семей.
Что касается приданого, то я мог бы дать ей достаточно, чтобы этот брак не был опрометчивым для Освальда Пентрита». Я должен разобраться в чувствах этого молодого человека. Возможно, Джудит все-таки права.
Возможно, мы слишком легкомысленно к этому относимся. Я должен выяснить, что произошло в прошлом
Чувства сквайра. Я не позволю шутить с моей дочерью или
пренебрегать ею.
Придя к такому выводу, Джошуа Хаггард сменил тему.
Он был слишком ясным мозгом и с уверенностью пойти на вращающуюся его идеи
в мельнице. В его голове еще никогда не было путаницы или замешательства
ни по одному вопросу: никогда не возникало вопроса, с которым он не мог бы справиться
и дать на него удовлетворительный ответ. Но, как он сам сказал Николасу Уайлду, его жизненный путь был легким.
До сих пор судьба не задавала ему сложных загадок. Но каждому человеку
В свое время он встречает Сфинкса, и ему приходится дать ответ, иначе он погибнет. Время Иисуса Навина еще не пришло.
В летний полдень эта далекая корнуоллская земля была очень красива — огромная дикая красота, но не пустынная и не мрачная.
Волнистые поля выглядели плодородными и процветающими, луга золотились от вереска, а все водоемы сверкали, как драгоценные камни, под щедрым солнцем — прославителем всего сущего. За три мили до Пенмойла,
деревни, с которой у него были связаны приятные воспоминания юности и где он
решил остановиться на отдых, Джошуа Хаггард свернул с дороги.
По песчаной дороге, которая на этом крутом склоне была немногим лучше обычной тропинки, он добрался до небольшого участка пересечённой местности, состоящего из холмов и впадин, с водой в самых глубоких впадинах и зарослями дрока на всех холмах. «Здесь, — подумал он, — можно приятно провести полчаса». Он прошёл семь или восемь миль, и ему оставалось пройти ещё три до Пенмойла, где он собирался пообедать с несколькими старыми друзьями. К тому времени, как он приедет, обеденный час в Пенмойле уже закончится.
Но земля изобилует всем необходимым. Там будет
будь то кусок солонины, корнуоллский окорок или ломтик холодной кровяной колбасы,
не говоря уже о хрустящих пирожных, жареном картофеле и беконе —
роскоши, от которой душа священника отказывалась, считая ее опасной,
слишком напоминающей роковой пир Исава.
Ничто не могло сравниться по своей своеобразной красоте с этим маленьким
участком земли на вершине песчаного холма. Возможно, дело было в его
умиротворенности, которая делала его таким прекрасным, или в
летней атмосфере, которая сама по себе была настолько
восхитительной, что могла бы украсить даже пустыню.
Царила тишина, нарушаемая лишь сладкими, едва различимыми летними звуками: жужжанием насекомых,
Шепот мягкого западного ветра, а затем пронзительный крик жаворонка, парящего высоко в небе, —
маленькая точка в ослепительной синеве.
Джошуа Хаггард вздохнул с нескрываемым наслаждением, растянувшись на мшистом дерне (здесь было больше мха, чем травы),
и вдохнул миндальный аромат багульника — теплую сладость, как будто эти золотистые цветы-бабочки пахли солнцем, которое придало им их цвет и аромат.
Казалось, что его вздох разбудил спящую нимфу этого места, потому что в ответ раздался слабый трепет, похожий на
шорох женской одежды — не _фрлёман_ или _фру-фру_ из
богатой шелковой ткани, а легкое шуршание более мягкой и скромной
драпировки, какую носят бедняки.
Джошуа Хаггард слегка повернул голову и посмотрел на
лохматый куст дрока, венчавший холм, на который он забрался. В углублении внизу был небольшой водоем, а на другом склоне холма сидела девочка, с непокрытой головой, под летним солнцем.
Рядом с ней на дерне лежал сверток, а ее босые ноги были в воде.
Они сияли белизной, как слоновая кость, в прозрачной воде.
Сердце Джошуа охватило странное волнение — то ли страх, то ли удивление, — как будто он увидел фею.
В его памяти всплыли истории, которые он любил в детстве, до того как
привык считать, что нет других историй, кроме библейских, которые
мужчинам стоит читать или которыми стоит восхищаться. Смутно припоминалась ему легенда о летнем полдне,
похожем на этот, и о принцессе, которую злые чары превратили в нищенку,
омывающую у дороги свои израненные ноги.
Он не видел лица девушки, пока смотрел вниз по склону.
Она сидела спиной к холму и к нему, но он видел, что у нее
длинные светлые волосы принцессы, светлые, как лен, и блестящие, как шелк,
который его дети наматывали на коконы шелкопряда осенними вечерами несколько лет назад.
«Я не так уж похож на принца, который встретил переодетую принцессу, —
подумал он, улыбаясь своим фантазиям, — и не на удачливого искателя приключений, о котором я читал в этих волшебных книгах. Бедное дитя!» Держу пари, это
дочь какого-нибудь шахтера, которая ходила за холмы, чтобы принести
отцу обед. Интересно, читала ли она когда-нибудь Библию.
Много лет назад, когда я жил в этой части страны, я обучал многих таких светловолосых детей.
—
Кустарник зашуршал, когда он наклонился, чтобы посмотреть на залитую солнцем голову с распущенными льняными волосами.
Девочка вздрогнула, подняла на него глаза и тихо вскрикнула от страха, увидев его мрачное сосредоточенное лицо, склонившееся над ней.
Она поспешно вытащила ноги из воды, схватила свой узелок и вскочила, словно собираясь бежать.
Но Джошуа быстро спустился с холма и встал рядом с ней.
«Почему ты убегаешь, дитя? Ты меня боишься?»
Она подняла на него свои огромные голубые глаза — те самые редкие глаза, которые бывают абсолютно голубыми, цвета лазури летнего неба, — подняла на него глаза, полные нескрываемого ужаса.
«Отпусти меня», — воскликнула она, когда его сильная рука мягко, но уверенно схватила ее за руку.
«Дитя мое, я не хочу тебя задерживать. Но не убегай от меня, как от какого-то ужасного чудовища. Я не причиню тебе вреда». Я бы сделал для тебя что-нибудь хорошее, если бы мог, бедная заблудшая овечка. Увы, боюсь, мир обошелся с тобой не слишком хорошо, иначе вид незнакомого лица не пугал бы тебя так сильно.
— Ты не вернешь меня к ним? — воскликнула девочка, содрогнувшись.
— Я не поведу тебя туда, куда ты не хочешь идти. Но кто эти люди, которых ты так боишься?
— Люди, к которым я принадлежу.
— Твои отец и мать?
— Нет. У меня никогда не было ни отца, ни матери — я их не знаю.
— Тогда кто эти люди?
— Колясочники. Вчера я была с ними на Хелстонской ярмарке, а потом сбежала.
Прошлой ночью я спала под стогом сена, а сегодня утром пришла сюда.
О, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, добрый господин, не возвращайте меня к ним! — воскликнула она, жалобно заламывая руки.
— Вы имеете в виду бродячих артистов, шарлатанов?
‘ Да. Они выступают, танцуют и кувыркаются на ярмарках и в других местах; и у них
есть лошади, и иногда они называют себя цирком; и
они заставляли меня танцевать на спинах лошадей и прыгать через обручи. Я
Однажды упал и чуть не разбился: меня спасли только опилки,
они сказали.
‘Бедное дитя! Ты давно у них?’
‘ Всю свою жизнь, ’ ответила девушка, открывая свои невинные голубые глаза.
— Я принадлежу им. У меня никогда не было другого дома и других друзей.
— Моя бедная заблудшая овечка! Они были к тебе добры?
Нижняя губа девочки была пухлее верхней, как у Софии.
Вестерн слегка надула губки, обдумывая этот вопрос.
«Меня никогда не морили голодом, — сказала она, — и нечасто били».
«Но иногда они тебя наказывали?» — возмущенно воскликнул священник.
«Да, когда я была глупой и не могла выучить то, что они хотели. Мне нравились лошади и прыжки через обруч, хотя это было опасно.
Но они хотели, чтобы я научилась карточным фокусам и жонглированию». Я был глупцом в этом деле: цифры ставили меня в тупик. А потом
Черный Капитан — он у нас тут главный — впадал в ярость,
бил меня и ругался — такими ужасными словами, что я не мог их повторить.
Одно это воспоминание приводило ее в ужас, и она разрыдалась и
минуту или две безутешно рыдала. Джошуа привык быть
наставником и утешителем в чужих бедах. Он ласково
похлопал эту странницу по плечу и успокоил ее несколькими
ласковыми словами.
«Ты не вернешься к этим людям, дитя мое, если я смогу этому помешать, — сказал он. — И ты научишься читать Библию». Боюсь, вы этого так и не поняли.
— Это та книга, которую читают в церквях? — спросила она.
— Да, и в часовнях, и в каждом христианском доме.
«Что это такое? — с любопытством спросила девочка. — Я не знаю, что это значит».
Тогда Джошуа попытался самыми простыми словами объяснить ей, что такое
христианство и что его основатель сделал для людей. Она
послушно слушала и кое-что поняла из того, что он сказал, но даже
это было для нее загадкой. Пелена невежества, окутывавшая ее
юный разум, была слишком плотной, чтобы сквозь нее мог проникнуть
свет истины.
«Расскажи мне, как ты стал принадлежать этим коляскам», — спросил Джошуа.
«Не знаю. Я всегда был им предан».
«У тебя нет воспоминаний, которые выходили бы за рамки этой размеренной жизни?
Твой разум не может проникнуть в то, что было до этого — в далекое прошлое, в полузабытую другую жизнь, в дом, где ты жил?
Нет. Первое, что я помню, — это маленькая тесная комната на колесах,
комната, которая все время двигалась, а за окном мелькали живые изгороди и деревья. Я смотрел, как они движутся. Я думала, что это дорога
двигается, а не мы; и я помню тот маленький темный уголок, где я
спала, прижавшись к стене, и как иногда задыхалась от тесноты.
Это было, когда моя первая мать была жива. Она была добра ко мне
Я ее очень любила, но она, бедняжка, иногда напивалась. Она
танцевала на канате и была очень ловкой. Говорили, что она
танцевала на канате в Лондоне, но однажды ночью в Труро она
выпила лишнего, потеряла равновесие, упала с каната, ударилась
головой о столб, ей стало плохо, и вскоре она умерла.
Когда девочка рассказывала о судьбе своей покровительницы, на ее глазах выступили слезы.
«Откуда ты знаешь, что эта женщина на самом деле не была твоей матерью?» — спросил Джошуа.
«Потому что все говорили мне, что у меня нет ни отца, ни матери. Я не знаю, как
Они пришли ко мне, но я принадлежала им, а они — мне. Кто-то однажды сказал, что они меня купили. Когда Сюзанна Бек умерла, у меня появилась другая мать, по имени Харриет Лонг. Она была жестокой и била меня, если я не успевала выучить шаги или песни, которым она меня учила. Она тоже была танцовщицей, но танцевала на полу, а не на канатах. Она пела, играла и пыталась делать всё. Она
не пила, как бедняжка Сюзанна, но была жадной до денег и заставляла меня ходить с бубном по толпе и просить милостыню.
когда Черный капитан - он кувыркался - не смотрел, и
потом брал у меня деньги; и однажды капитан услышал
из-за этого, и он бил ее, и меня тоже, и тогда она невзлюбила
я был очень жесток; а потом я вырос, и она сказала, что я
был слишком велик для моего бизнеса; и тогда я решил сбежать
в первый раз, когда мне удалось выбраться; и я наблюдал и ждал; и в последний
ночью в Хелстоне Харриет спала в фургоне, а остальные были уже навеселе.
почти все были навеселе, и я выбрался в поле. Было тепло и
Я был совершенно счастлив, освещенный звездным светом. Я бежал долго-долго, пока не услышал, как море плещется о скалы.
Потом я добрался до фермы, забрался в стог сена, и там было так
приятно пахнет, что я забыл о голоде и уснул. А когда проснулся,
светило солнце, и маленькая полевая мышка смотрела на меня
своими блестящими глазками, и я еще сильнее захотел есть.
— Бедное дитя! С тех пор ты ничего не ел?
— Да, женщина в деревне, через которую я проезжал, дала мне большой толстый кусок хлеба с сыром.
— Добрая женщина! А теперь скажи, что ты собираешься делать?
— Чтобы работать в поле, если мне разрешат.
— Полевой труд! Ты на это не очень-то похож. Покажи мне свои руки.
Она доверчиво положила свою тонкую ручку на широкую смуглую ладонь Джошуа.
Довольно изящная рука, загорелая снаружи, но с нежно-розовой ладонью и ногтями в форме бараньих лопаток; рука, которая не знала тяжелой работы и которая, согласно популярной теории, может служить признаком благородного происхождения.
«Дитя мое, ты не создана для полевых работ, — сказал священник с доброй серьезностью. — Мы должны найти для тебя другую работу. Это
Тебе было бы лучше стать служанкой, если бы кто-нибудь был терпелив с тобой и немного поучил тебя. Я уверен, что тебя можно
научить чему угодно.
— Я научилась всему, кроме карточных фокусов, — невинно воскликнула девочка.
— Я знаю фокус с кроликом, а еще очень быстро выучила фокус с букетом и
карманным платком, но с числами было так сложно.
— Ты хорошо шьешь?
«Меня никто никогда не учил работать. Иногда я чинила платья,
пришивала золотые кружева и блёстки, но, боюсь, швы получались не очень аккуратными — они были слишком большими». И девушка принялась за измерения
Она сняла бробдиньский стежок со своего тонкого указательного пальца.
— Тебя можно научить работать. Я уверен, что тебя можно научить почти всему, — задумчиво произнес Джошуа, пристально вглядываясь в милое личико, так искусно выточенное резцом, с жемчужными оттенками гриза и лазурными глазами, которые он так любил рисовать, — в этот изысканный идеал девичьей невинности, который так близок к ангельскому, насколько это возможно для земного существа, и который может значить как много, так и мало. Такой невинной,
такой безыскусной, такой бессознательной, такой божественно прекрасной могла показаться Гретхен студенту в том видении на кухне у ведьмы. Это
Девушка была похожа на Гретхен, на ту прекрасную саксонскую красавицу, которая, кажется,
создана для любви и прожила свой час, исполнив предназначение, когда
завоевала своего первого возлюбленного. Это была не красота Клеопатры,
созданная для того, чтобы покорять и удерживать триаду героев, а мимолетное совершенство
июньской розы, которая расцветает лишь однажды и только для одного.
«Если ты доверишься мне и пойдешь со мной, я найду для тебя работу получше, чем в поле, — сказал Джошуа. — У меня много друзей в соседней деревне, и я найду кого-нибудь, кто ради меня даст тебе еду и кров. Тебе придется работать, чтобы зарабатывать на хлеб».
Конечно, и быть послушной.
«Я всегда делала то, что говорила мне Харриет, — ответила девочка. — Я сделаю
все, чтобы заработать на хлеб».
«Все, что не противоречит честности, — ответил строгий голос священника. — Надеюсь, ты понимаешь разницу между правильным и неправильным».
«Я знаю, что лгать и воровать неправильно, но большинство наших
соседей так поступали».
«Надеюсь, ты так не поступала?»
«Нет. Однажды я попытался солгать, но слова не шли.
Что-то внутри меня восставало против этого. Мне казалось, что я вот-вот задохнусь.
Я подумал, что в конце концов они могут только избить меня, и тогда я
сказал им правду».
‘ Это было храбро и хорошо с твоей стороны. А когда ты научишься читать
свою Библию, ты еще больше полюбишь истину и узнаешь многое
из того, чего не знаешь сейчас.
‘ Боюсь, это займет много времени, ’ уныло сказала девочка.
‘ потому что я не знаю никаких букв, кроме тех, которые знал наш умный пони. Это
он научил меня считать.
‘ Тебя научил пони?
«Ну, может, я сам научился, когда мне приходилось показывать пони. «А теперь, мистер Макарони, покажите нам номер десять», — говорил я.
Пони клал копыто на карточку с номером, и он мог назвать все дни недели и многое другое».
«Ты научишься читать Библию, дитя моё, и работать с иголкой, и усердно выполнять свои обязанности, и забудешь про пони».
«Бедный Макарони! — вздохнула девочка. — Я его очень любила. Он прижимался своим добрым старческим носом к моему плечу и щеке, и мне казалось, что он меня жалеет. Понимаете, он был таким умным». Думаю, он знал, что я несчастна.
— Как тебя зовут, дитя моё? — задумчиво спросил Джошуа.
Даже в Пенмойле не обойтись без представления, и
было бы неплохо узнать имя его _протеже_, прежде чем он
представил ее своим друзьям в той деревне.
«О, у меня было столько имен, — откровенно ответила девочка.
— Иногда меня называли мадемуазель Фантини, а иногда — Маленькое Чудо».
«О, дорогая, эти странные имена никуда не годятся, — воскликнул Джошуа.
— Тебя что, никогда не крестили?»
«Если это как-то связано с церковью, то, думаю, нет», — ответила девочка. — Но обычно меня называли Синтией. Возможно, это и было мое настоящее имя.
— Синтия! Это не самое распространенное имя, но довольно милое, и оно сойдет.
В Корнуолле любят красивые имена, и мистер Хаггард
Его не смутило это вычурное имя — Синтия, даже для служанки.
— Ну что ж, — сказал он, взглянув на свои большие серебряные часы — огромную машину в двойном корпусе, — если ты отдохнула, нам лучше идти дальше.
— Вы не вернете меня к ним? — снова спросила девушка с испуганным видом.
‘ Дитя мое, неужели ты не понимаешь, что "да" или "нет" честного человека
равносильно клятве? Я обещал не возвращать тебя твоему
народу. Я отвезу тебя туда, где ты сможешь зарабатывать себе на жизнь, и
научусь быть христианкой.
‘ Это так же трудно, как колдовать? ’ просто спросила Синтия.
«О дитя, дитя, что за печальная тьма — здесь, в этой стране света! Зачем
искать язычников где-то далеко, когда они рядом с нами, безмолвно взывает к нам, как брошенные и страдающие немые создания?»
Синтия вытерла босые ноги о выжженную солнцем траву — такие милые маленькие ножки, изящные и стройные. Если бы такие ноги выставили на аукцион «Кристи» или «Мэнсон»,
за них бы дрались все знатные дамы. Она натянула пару
обшарпанных сапог, самых жалких на свете, которые болтались на
ее ногах, как рваные сандалии.
Будь она шотландкой или ирландкой, она бы пошла босиком и чувствовала бы себя комфортно.
Но, будучи англичанкой, она сочла, что эти жалкие подобия обуви лучше, чем ничего.
Она снова взяла свой маленький узелок и приготовилась следовать за своей новой подругой.
Они шли бок о бок под безоблачным голубым небом, жаворонок пел громко и ясно, жужжали пчелы, под ногами цвели полевые цветы, а вдалеке, над холмами, виднелось море, словно яркая полоса на фоне неба. Казалось, они одни на этой
одинокой земле, одни под этим лазурным небом; человеческих голосов не было слышно
Не было слышно ни звука, только радостный хор природы — пение птиц и стрекот насекомых, шелест деревьев и журчание воды.
— Пойдем, — снова сказал Джошуа, и они молча пошли по белой дороге.
ГЛАВА VI.
СИНТИЯ НАХОДИТ РАБОТУ.
— Ты не слишком устала, чтобы пройти еще три мили? — спросил Джошуа с
добротой в голосе, когда они с Синтией немного отошли по залитой солнцем дороге.
— О нет, я отдохнула, и ноги уже не болят так, как до того, как я их помыла.
— Ты очень устала, когда присела отдохнуть на той лужайке.
«Я очень устал. Мне хотелось лечь на обочине и больше не вставать.
Я подумал, что, может быть, стоит идти весь день, а ночью, когда я совсем вымотаюсь, найти стог сена, вроде того, на котором я спал прошлой ночью,
лечь в душистое сено и больше не просыпаться. Я бы предпочел спать вечно, чем проснуться и вернуться к
Гарриет и Черный Капитан.
«Ты никогда к ним не вернешься. Если среди них нет твоих отца и матери, они не могут претендовать на тебя. Помни об этом всегда».
Я пристрою тебя к хорошим, добрым людям, и если эти
злодеи когда-нибудь найдут тебя и попытаются забрать, ты должна
отказаться идти с ними. Ты сама хозяйка своей жизни, они не
имеют права тебя забирать.
«Ах, но вы не знаете, какой он сильный, этот капитан», — уныло сказала девочка.
Джошуа понял, что она ещё не готова усвоить урок самостоятельности,
который он хотел ей преподать. Она была еще совсем ребенком и знала о жизни не больше, чем ребенок.
«Не бойся ни капитана, ни кого-либо другого, — сказал он, — пока...»
Научись читать Библию и исполняй свой долг при свете, который она тебе даст. Этот Черный Капитан, наверное, цыган?
— Он очень смуглый, кожа у него как медь, а глаза черные — о, такие жестокие глаза! — и в ушах у него золотые кольца.
— Забудь, что ты его видела, — сказал Джошуа. — Сомневаюсь, что он еще когда-нибудь потревожит твою жизнь.
Он думал о том, как изменится эта дикарка, которую он нашел на обочине, когда станет частью его жизни. Эти льняные волосы,
сейчас живописно рассыпавшиеся по шее и плечам девушки,
Он аккуратно уложил бы их под плотную муслиновую косынку. Жаль прятать такую красоту, но, как говорится, «женщине полезно, когда голова покрыта».
И цветок в ухоженном саду не может сравниться с пышной красотой природы, как радость звездного странника в живой изгороди. Аккуратное
хлопковое платье, муслиновый шейный платок и большой белый фартук заменили бы эти бесформенные лохмотья, которые сейчас свободно свисают на стройной фигуре.
Ее старые приятели вряд ли узнали бы беглянку в этом приличном наряде, если бы случайно оказались в Пенмойле, расположенном неподалеку от
Это было самое сонное место, какое только можно себе представить.
Джошуа начал прогулку в своем обычном темпе — четыре мили в час, но вскоре заметил, что его спутница отстает, и сбавил шаг, чтобы она могла за ним поспевать.
Они шли три мили полтора часа, и священник расспрашивал Синтию о ее прошлом — о беспросветном детстве, в котором не было ни солнечных дней, ни детских радостей, о незащищенной юности, полной мрачных сцен и мрачных мыслей. Он считал ее жалким невежественным существом,
Она не знала ничего из того, что, по его мнению, было самым необходимым или самым священным, но в ней не было ничего дурного. Она жила среди грешников, но, казалось, оставалась безгрешной. Ни одна нечистая или унизительная мысль не появлялась на этих прекрасных губах. Джошуа казалось, что в ее красоте и юности есть духовная чистота, которая, даже соприкасаясь с нечистотой, не оскверняется.
Их путь лежал по выжженной дороге, то вверх по склону, то вниз.
Они были уже в полумиле от Пенмойла, когда свернули
Мы свернули в узкую улочку между высокими изгородями, увитыми шиповником и жимолостью.
«Это и есть то место, где я должна остановиться?» — спросила Синтия, очень уставшая.
«Да, мы уже совсем близко к деревне».
«Вы там живете?»
«Нет. Мой дом в Девоншире, далеко отсюда».
«Мне жаль». Я бы предпочла быть вашей служанкой, а не чьей-либо еще, потому что вы так добры ко мне».
Нежные голубые глаза смотрели на него с доверием. Таких милых глаз, как эти, он еще никогда не видел.
* * * * *
Возможно, корнуоллская деревушка Пенмойл была таким же сонным местечком, как и все остальные на этой разнообразной земле.
Она существовала лишь потому, что нужно было возделывать поля, пасти стада и отары, а также потому, что люди, выполняющие эти сельскохозяйственные работы, должны были где-то жить.
Но несмотря на свою дремотность и обособленность, Пенмойл обладал целостностью и красотой, которыми Провидение не наделило все корнуоллские деревни. Это было древнее поселение со старой монастырской церковью и святым покровителем.
Здесь сохранились следы монастыря, который дал начало
Это было место, полное очарования и достоинства. Оно находилось в центре плодородного оазиса среди диких холмов, а окрестные луга изобиловали сочной травой.
С одной стороны деревенской улицы располагалось почтовое отделение, с другой — старая покосившаяся гостиница с большим количеством пустых конюшен. Напротив постоялого двора
стояла группа конских каштанов — благородных старых деревьев, под которыми
была тень и прохлада. Там в знойные августовские полуденные часы
отдыхали бродяги и странники, забывая под их раскидистыми ветвями
обо всех своих заботах, и играли деревенские дети.
Играли на закате. Справа от этой каштановой рощи стояла
деревенская школа для женщин - не бесплатное учебное заведение, а хозрасчетное
академия, которая взимала со своих учениц четыре пенса в неделю - белый
деревянный коттедж с аккуратными решетчатыми окнами и зеленым частоколом;
решетчатое крыльцо в тени мирта; зеленая дверь и медный молоток, точно
как дверь кукольного домика; плетеная птичья клетка справа
окно гостиной и медная клетка в окне слева; ряд
герань и резеда в алых горшочках на каждом подоконнике.
Было три часа дня, суббота, когда Джошуа Хаггард и его спутник вошли в деревню.
Учебный год закончился, и из-под каштанов доносились звонкие детские голоса.
Джошуа направился прямиком к крыльцу, затененному миртом, и постучал блестящим медным молотком. Девочка, стоявшая чуть поодаль, удивлялась его смелости, с которой он приближался к такому роскошному дому.
Дверь открыла старая дева средних лет, высокая и худая, с темными волосами, аккуратно уложенными в маленькие пучки, которые топорщились.
локоны по обе стороны ее маленького квадратного лба. На ней было
платье-чаллис в цветочек, которое Синтия сочла абсолютно красивым;
а ее аккуратную талию подчеркивала широкая лента, украшенная цветами до
в тон чаллису, плотно застегивается на большую позолоченную пряжку. Ее квадратный
муслиновый воротник был отделан кружевом, а брошь представляла собой
драгоценный камень, вызывающий восхищение. На лбу у нее был обруч из узкого черного бархата, а концы длинных золотых сережек касались плеч.
Глаза ее были черными и блестящими, как агаты, нос был острым и
заметная длина; цвет лица — красновато-коричневый, как у зимнего яблока.
Увидев Джошуа, она пронзительно вскрикнула, выразив одновременно удивление и восторг.
— Боже мой! — воскликнула она. — Неужели это я? Кто бы мог подумать?
Дебби, милая, иди сюда.
Этот призыв к кому-то невидимому прозвучал еще более пронзительно.
Из маленькой гостиной справа вышла вторая фигура в
платье из тафты, настолько похожая на первую и внешне, и по
всем внешним признакам, что Синтия, замерев от
изумления, переводила взгляд с одной на другую.
Эти женщины средних лет не были сестрами-близнецами, но они были сестрами.
Те, кто живет вместе и носит одинаковую одежду,
склонны становиться похожими друг на друга. Мисс Уэблинг прожила
пятьдесят пять лет в постоянном общении. Они думали одинаково,
ели и пили одно и то же, в одинаковых количествах; одевались,
ходили, говорили одинаково и произносили одни и те же слова с
синхронностью механизма.
При виде мистера Хаггарда Дебора всплеснула руками и подняла брови,
как минутой ранее сделала Присцилла.
«Боже мой! — воскликнула она. — Подумать только! Вы когда-нибудь...»
Затем обе незамужние дамы разразились бурными радостными возгласами,
взяли священника под руки и повели в лучшую гостиную.
Обе гостиные были опрятны и украшены в своем
стиле, но гостиная, в которой висела медная клетка с канарейкой, была
лучшей _par excellence_. Это была комната для воскресных послеобеденных
занятий и торжественных чаепитий, комната, в которой подавали десерт на
Рождество.
— Вино из первоцвета, Присцилла, — воскликнула старшая сестра.
— И пирог с семенами, милая, — добавила младшая.
Синтия все это время молча стояла на крыльце, не в силах вымолвить ни слова.
— И какое же благословенное провидение привело вас сюда, дорогой сэр?
— спросила Дебора, пока Присцилла отпирала шкаф в стене,
который был вдвое меньше самой комнаты, и доставала оттуда
графин с темно-коричневым вином и пирог с семечками на зеленой десертной тарелке.
Мистер Хаггард вкратце рассказал о своей миссии на западе, пока Присцилла наливала вино и отрезала кусок пирога.
— И ты специально проделал этот путь пешком, чтобы повидаться со старыми друзьями, — сказала Дебора. — Как мило с твоей стороны! Ты не представляешь, как мы скучали по твоему благословенному учению, как мы думали о тебе и говорили о тебе с тех пор, как ты был здесь в последний раз.
в Пенмойл. Вам нравится, как здесь стало? — спросила она с едва заметной гордостью.
— Здесь так же красиво и спокойно, как и всегда, — ответил Джошуа.
— О, разве вы не заметили? Они построили новый дом слева, если ехать со стороны Труро. Он очень оживил это место. А миссис Симмонс в магазине расширила витрину и немного обновила фасад.
Церковный флюгер тоже позолотили. Прошлой весной у нас было много работы, уверяю вас.
— А ваша школа? Надеюсь, дела там идут хорошо?
«У нас было много учеников, но, боюсь, дети с каждым годом становятся все
медлительнее и глупее. Учить их становится все труднее. Если бы мы не знали, что у нас есть небольшой, но уютный домик, это было бы невыносимо. Но когда знаешь, что твоя старость обеспечена, можно многое стерпеть. Надеюсь, вы приехали ненадолго, мистер Хаггард?»
— Нет, к сожалению, я не могу этого сделать. Мне нужно успеть в Труро к вечернему дилижансу, потому что завтра я должен быть в Комбхейвене. Пока меня нет, некому служить моей пастве.
За этим последовали причитания обеих сестер. Они надеялись, что он останется, что он будет проповедовать в их скинии — небольшом строении с покатой крышей, расположенном по соседству с лавкой.
Это здание когда-то было конюшней.— Я хочу повидаться со всеми старыми друзьями в Пенмойле, — сказал Джошуа.
Эта деревня была одним из его любимых мест во времена скитаний по Корнуоллу.
— Но сначала я пришел к вам, мисс Уэблинг, потому что хочу попросить вас об одолжении. Там на улице девушка...
— Да, я ее видела, — живо воскликнула Присцилла, — бродяжка. Она там
И все же, скажу я вам, — покосившись на крыльцо, — была ли когда-нибудь такая наглость?
— Я привел ее, — сказал Джошуа.
— Вы! Я думал, она вас умоляла. Она выглядит ужасно.
— Я не думаю, что от нее будет какой-то вред, — сказал священник. — А потом вспомните, кто сказал, что Он был послан к заблудшим овцам Израиля.
Долг Его служителей — искать и спасать заблудших. Я нашел эту заблудшую овечку на обочине.
— Ах, дорогой мистер Хаггард, боюсь, она злоупотребила вашей добротой.
— Я так не думаю. Я подробно расспросил ее, и, похоже,
я невинный и добрый, по годам немногим больше ребенка, и у меня все болит.
нуждаюсь в помощи и защите. Теперь меня осенило, мои добрые друзья, что
вы были бы именно теми людьми, которые могли бы помочь ей.’
‘ Мы! О, мистер Хаггард, когда вы знаете, что мы никогда не выносили ни крупинки пыли!
пыль вокруг нашего дома! Такое создание, с растрепанными желтыми волосами
, и на ней нет ничего, что не было бы разорвано в клочья! Что мы могли
сделать для нее?
«Возьмите ее к себе, приведите в порядок, оденьте и научите читать Библию и честно зарабатывать на жизнь. Вот что я хочу от вас, мисс Уэблинг».
‘ Но подумайте, мистер Хаггард, о детях. Создание с такими волосами, как у
этого! Какой пример для них!
‘ Соберите ее волосы в пучок, как у вас, или отрежьте, если хотите.
Только сделайте из нее христианку. Раньше вы испытывали интерес к
миссионерской работе, мисс Присцилла.
‘ Да, дорогой мистер Хаггард, но я никогда не был сторонником смешивания вещей, которые
следовало бы хранить отдельно. Обращение язычников в христианство — благое и милосердное дело,
но не стоит смешивать язычников с уже обращёнными христианами.
Конечно, Деборы осталось совсем немного, и я бы не стал
угождать вам, но в то же время...
— Не принимайте меня в расчет, мисс Присцилла, и подумайте о более возвышенных мотивах. «Я была чужестранкой, и вы меня приютили». Бедное дитя ждет все это время, и я знаю, что она ослабела и измучилась. Впустите ее и сделайте все, что в ваших силах, а потом я расскажу вам ее историю.
Присцилла посмотрела на Дебору, а Дебора — на Присциллу, а потом обе девушки
косо взглянули в окно, заметив сквозь решетку крыльца сгорбленную фигуру Синтии.
«Она выглядит уставшей, — сказала Дебора, — и не похоже, чтобы она была опасна. Она не выглядит буйной».
— Мы не можем вам отказать, мистер Хаггард, — сказала Присцилла. — Но когда мы ее оденем и накормим, что нам с ней делать?
— Об этом мы подумаем позже. Научите ее быть вашей служанкой, если сможете.
Она выглядит смышленой и способной к обучению. У вас ведь нет служанки?
— Нет. Мы уже не раз пытались завести девочку, но от девочек больше хлопот, чем пользы, и грязи от них больше, чем чистоты. Что бы
из нее вышло, хотел бы я знать?
— Может, и лучше, чем из обычных девочек. Мне кажется, она
больше’ чем обычные сведения.
‘ Что ж, ’ решительно сказала мисс Уэблинг, ‘ в долгу перед вами, дорогой мистер
Хаггард, мы перезвоним и сделать ее достойной, и дать ей
что-нибудь поесть. Это напомнило мне, что я хотел спросить у вас, -
добавлено старая дева, с торжественностью. ‘ Вы уже ужинали? - спросил я.
— Я неплохо справился, — уклончиво ответил Джошуа, — но готов признать, что кусок холодной лепешки был бы нелишним.
— Через полчаса она будет горячей. В духовке есть пара лепешек. Мы всегда печем по субботам, чтобы
Что-нибудь холодное на закуску к воскресному обеду. Они будут готовы минут через двадцать.
Присцилла, можешь накрыть на стол в другой комнате, пока я займусь молодой
женщиной.
— Если бы я не знала, что вы добрая душа, я бы не пришла сюда сегодня, мисс Уэблинг, — сказала Джошуа с благодарным взглядом.
Дебора вернулась в аккуратный маленький коридор и открыла дверь.
Девушка посмотрела на нее с некоторым беспокойством.
В этом образе респектабельной женщины было что-то от горгоны.
Хотя платье с цветочным узором и медная пряжка ей очень нравились.
— Проходите и умойтесь, юная леди, — довольно сурово сказала Дебора.
Обращение было настолько тревожным, что Синтия слегка попятилась и, возможно, отказалась бы от приглашения, если бы в этот момент из соседней гостиной не выглянул Джошуа.
— Делай всё, что велит тебе эта добрая леди, дитя моё, — мягко, но властно сказал священник.
Синтия послушалась, кроткая, как ягнёнок, и последовала за мисс Уэблинг в заднюю часть дома, в конец узкого коридора.
Там они вошли в опрятную кухню с кирпичным полом, решёткой и дверцей духовки, сверкавшими, как у ювелира.
В доме была главная кухня, а за ней — дополнительная, или буфетная, с кирпичным полом, каменной раковиной и насосом в одном углу, медным котлом в другом и парой тазов для стирки в третьем. Именно в эту
чистилище Дебора привела странника.
Она поставила одну из тазов для стирки на раковину, предварительно задрав свое легкое платье и заколотив его булавкой на талии, и налила в него почти полный таз чистой родниковой воды.
«Вот, — сказала она, показывая девочке маленькую деревянную мыльницу, — здесь есть мыло и вода. А теперь, если у тебя есть хоть какое-то представление о...»
Приведите себя в порядок, воспользуйтесь возможностью.
«Я буду очень рада смыть с себя пыль, спасибо, мэм», — покорно ответила девушка.
Мисс Уэблинг окинула взглядом свою судомойню, словно желая убедиться,
что там нет ничего, что можно было бы незаметно унести, а затем
оставила девушку приводить себя в порядок, указав на круглое
полотенце — весьма бескомпромиссную полоску ткани.
«Когда вы как следует умоетесь, можете пройти на мою кухню, — сказала мисс Уэблинг. — Я посмотрю, что можно для вас сделать.
Может, что-нибудь из одежды».
— Спасибо, мэм. Мне бы хотелось такое же платье с цветочным принтом, как у вас, — невинно ответила девочка.
— Чепуха, дитя. Это было мое воскресное платье последние три года.
Я только недавно стала надевать его по будням.
— И мисс Уэблинг ушла, заперев дверь буфетной на замок.
Сомнительная гостья осталась за дверью.
Присцилла была на кухне и выкладывала кое-что на поднос, чтобы застелить скатерть.
Мистер Хаггард вышел, чтобы навестить кого-то из своих старых друзей, пока готовится ужин.
— Пойдем со мной наверх, Присси, посмотрим, что можно найти.
Я готова на все ради этой девочки, — сказала Дебора, и две девушки поднялись по винтовой лестнице в свою спальню, где пахло лавандой.
Там они опустились на колени перед большим сундуком, в котором хранилась их старая одежда. Все было аккуратно сложено и бережно уложено, а среди льняных и шерстяных вещей витал аромат розовых лепестков и специй. Сестры выбирали очень тщательно, подолгу рассматривали те или иные наряды, а потом складывали их обратно в коробку, решив, что они слишком хороши, чтобы их отдавать.
«Если бы мы знали, что от них будет польза, мы бы охотнее пошли на жертву, — сказала Присцилла. — Но существо вроде нее может продать их сразу после того, как покинет нас».
Наконец, после долгих и серьезных обсуждений, выбор был сделан:
такое же любопытное старинное нижнее белье с множеством оборок,
ткань пожелтела от времени; платье из набивного хлопка с узором,
который в современном сознании ассоциируется с постельным
бельем и который в наши дни вряд ли можно было бы увидеть свисающим
длинными мокрыми полосами с высоких потолков типографии Хойла,
или вращающимся на бесконечных станках, или
варится до состояния каши в гигантских котлах.
Мисс Уэблинг вернулась на кухню с охапкой одежды,
отперла дверь буфетной и велела своей пленнице выйти. Любовь старой девы к прекрасному не была привита ей культурой,
но даже она не смогла сдержать восхищения при виде того, что предстало перед ней.
Светлое лицо девушки раскраснелось после купания, глаза сияли чистотой и блеском, губы были цвета распускающихся бутонов роз,
солнечные волосы волнами ниспадали на плечи, а шея была обнажена.
а руки были чистыми, как слоновая кость, на фоне темного лифа ее рваной
нижней юбки. Она не надела потрепанное бело-голубое хлопчатобумажное платье,
которое служило ей верхней одеждой.
‘ Боже мой! ’ воскликнула мисс Уэблинг. ‘ Ты выглядишь еще лучше от
немного мыла и воды. Иди сюда, Присси, и давай приведем ее в как можно более
приличный вид.
Присцилла пришла, вооружившись очень жёсткой щёткой и костяным гребнем. Дебора
положила газету на ярко-красные кирпичи и велела девочке сесть
на маленький трёхногий табурет, поставив ноги на газету,
чтобы её пыльные туфли не испачкали кирпичи.
В то утро она раскраснелась. Затем пришла Присцилла со своей щеткой и принялась за волосы девочки.
Она осторожно взяла мягкие льняные локоны и принялась их расчесывать.
Обнаружив, что волосы очень чистые, она принялась энергично их расчесывать, а затем скрутила длинные пряди в тугую косичку и уложила ее на затылке маленькой головки. Эта новая прическа странным образом изменила черты лица девушки, придав ее милому овальному личику что-то пуританское. Все
дикое и живописное в этой девичьей головке было изгнано гребнем и щеткой мисс Присциллы.
‘Теперь, ’ одобрительно сказала Дебора, ‘ ты начинаешь прилично выглядеть’.
‘Так странно чувствовать шишку на затылке", - сказала
Синтия, пожимая плотный комок волос.
- Ах, я боюсь, что вы приехали из места, где большинство по-христиански
бывают странные, - вздохнула Присцилла.
Затем наступил процесс одевания. Вся одежда была слишком свободной и длинной для стройной фигуры, поэтому ее приходилось подвязывать, застегивать на пуговицы и всячески подгонять по фигуре. Когда принесли платье из полосатого коричнево-желтого хлопка, Синтия воскликнула:
Она слегка содрогнулась от ужаса. Но платье было целым, а ее собственное — в лохмотьях.
Пришлось поблагодарить за обмен. Огромные рукава из бараньей кожи почти поглотили ее, а один из воротничков с оборками мисс Уэблинг свисал с ее плеч, как маленькая накидка.
— Ты выглядишь опрятно и респектабельно, — решительно заявила Дебора, — и это большое подспорье для тебя.
К этому времени мистер Хаггард вернулся. Стол был накрыт в
обычной гостиной, а пироги уже достали из духовки.
От них исходил аппетитный запах говядины, картофеля и лука.
их состав, а также корочка были коричневыми и хрустящими. Бедная Синтия
с тоской смотрела на них, пока мисс Уэблинг рассматривала их на кухонном столе.
выбирая лучшие из них для угощения священника.
Джошуа, казалось, не испытывал особого желания садиться за аккуратно накрытый стол
. Он посмотрел на часы, прикинул время прибытия автобуса,
подошел к окну, рассеянно посмотрел на залитую солнцем улицу и
, казалось, не заметил, что его обед готов.
— Пирог остынет, дорогой мистер Хаггард, — сказала Дебора, озадаченная его рассеянностью.
— Прошу прощения. Да, пирог выглядит превосходно. Кстати, та
бедная девочка; с прошлой ночи у нее во рту не было ничего, кроме
кусочка хлеба. Она, должно быть, голодна. Если бы она могла
взять немного этого превосходного пирога...
Мисс Уэблинг внутренне возмутилась от такого предложения. Что? Эта картофельная запеканка, которую она приготовила своими руками из самых отборных продуктов и с особой тщательностью испекла для субботнего ужина!
Она с извиняющимся видом вспомнила, что мистер Хаггард всегда был небрежен и не заботился о еде.
«Думаю, если бы Присцилла нарезала ей хлеба с сыром...» — начала она.
— Так гораздо лучше, — сказал священник. — Пусть она зайдет сюда и выпьет. Я хочу, чтобы она рассказала тебе свою историю, бедняжка. Думаю, она завоюет твое сочувствие своей искренностью.
Мисс Уэблинг неохотно подчинилась. Она открыла дверь в гостиную и позвала: «Девочка, иди сюда».
А потом она отрезала кусок пирога и поставила его на маленький столик
под плетеной птичьей клеткой — на отдельный столик. Нельзя было допустить,
чтобы бродяга сидел за одним столом со священником. Хозяин
священника мог обедать с любопытными, но это было давно.
давно, еще до того, как манеры достигли той крайней точки утонченности,
до которой они дошли в Пенмойле.
Синтия робко подошла, чувствуя себя в своем коричнево-желтом платье так, словно она
превратилась в кого-то другого.
‘ Боже милостивый! ’ воскликнул Джошуа не совсем одобрительно. ‘ Что
ты с ней сделал?
— Мы сделали все, что могли, чтобы привести ее в порядок, — с достоинством ответила Дебора.
— Но, конечно, наши вещи не совсем соответствуют ее положению.
— Это не имело бы такого значения, если бы они ей подходили, — сказал Джошуа.
— Но они чистые и целые, и я уверен, что она чувствует себя
В них тебе будет удобно. А теперь, Синтия, садись и ешь.
А потом ты должна рассказать этим милым дамам все, что рассказала мне на лугу, где я тебя нашла.
Синтия послушалась и робко заняла место, указанное мисс Присциллой.
Пирог был очень вкусный, а от голода он показался ей просто восхитительным.
Старые девы были шокированы, увидев, что _протеже_ мистера Хаггарда время от времени запускает пальцы в тарелку.
«Кажется, она не знает, как пользоваться вилкой», — сказала Дебора.
В Пенмойле вилки называли «вилками».
«Со временем она всему научится», — добродушно ответил Джошуа.
Его низкий, глубокий голос никогда не звучал так мягко, даже когда он говорил о своей дочери.
Поужинав, Синтия рассказала сестрам свою историю — не так наивно, как Джошуа, но с откровенностью, которую не могли не заметить ни Дебора, ни Присцилла, хоть они и были склонны с подозрением относиться к прогуливающимся молодым женщинам.
История этой беспризорницы, оставшейся без отца, матери и друзей,
выпавшей из христианского мира, была достаточно трогательной, чтобы вызвать
нежные чувства у деревенских учительниц.
«А теперь я скажу тебе, что я хочу, чтобы ты для нее сделал, — сказал Джошуа.
— Возьми ее в служанки и ученицы. Не плати ей за работу, которая поначалу, возможно, будет стоить очень мало. Я заплачу тебе за ее обучение и обеспечу ее одеждой. Пусть она научится читать Библию, писать простые, понятные письма и складывать в столбик. Я прошу не больше, чем этого». Научите ее
хорошо управляться с иголкой и быть хорошей служанкой. Она достаточно молода
и активна, чтобы быстро всему научиться и быть полезной. И правда,
Мисс Уэблинг, — добавил священник, в последний раз взывая к женской гордости, — такие утончённые леди, как вы и ваша сестра, не должны обходиться без прислуги.
— Мы уже нанимали девушек, мистер Хаггард, и от них было одно беспокойство.
Дважды в неделю к нам приходит женщина, чтобы мыть полы, чистить камин,
разводить огонь и подметать. Со всем остальным мы справляемся сами. Дама не перестает быть дамой только потому, что умеет работать руками.
— Конечно, нет, — сказал министр, — но с возрастом...
Присцилла возмутилась и с сомнением кашлянула.
— Мы не притворяемся молодыми, — воскликнула она, — но ни я, ни Дебби пока не чувствуем, что возраст берет свое.
Джошуа понял, что совершил ошибку.
— Однако, чтобы угодить вам, мистер Хаггард, — сказала Дебора, — я думаю, мы могли бы дать девушке шанс. Конечно, когда к нам приходят без рекомендаций, это рискованно. Но она, кажется, послушная, и я готов признать, что за детьми нужно много убирать:
всякие грязные ботинки и тому подобное. Так что я не жалею, что избавился от этой обузы. Что касается платы за обучение чтению, то...
Библия, не думаю, что мы с Присциллой захотим брать за это деньги.
Хотя, полагаю, нам придется начинать с самого начала, а это, как известно, трудная задача. Что касается одежды, она может быть вам обязана, мистер Хаггард.
Вы не разоритесь, если будете время от времени покупать ей платье,
дюжину ярдов ситца и две-три пары суконных чулок для зимы, ведь
это все в рамках вашего бизнеса.
— Конечно, нет, — ответил Джошуа. — Для меня это не составит труда. Я от всего сердца благодарю вас, мисс Уэблинг, за ваше великодушное согласие.
чтобы угодить мне. Если Синтия не оправдает ваших надежд, это будет ее собственная вина, и я больше не буду ею интересоваться.
— Я изо всех сил постараюсь им понравиться, ради вас, — сказала Синтия,
благодарно глядя на него. О, какой это был прекрасный взгляд!
Как сладка благодарность небесно-лазурных глаз!
— Эти дамы научат тебя быть христианкой, Синтия, — сказал
Джошуа, и, когда я снова пришел Penmoyle я ожидал услышать, что ты
читать по одной главе Евангелия’.
- Когда ты придешь снова? - спросила девушка нетерпеливо.
‘ Возможно, в следующем году. Я всегда рад поехать на запад повидать старых
друзей.
‘ Год? Это большой срок.
Не долго, чтобы люди, которые находят хорошую работу, - ответил Джошуа. ‘Вы
будет учиться в этом году, Синтия, так что время
быстро пройти с тобой. Ты должен научиться работать головой и
руками; научись любить и чтить Бога и выполнять свой долг по отношению к своему
ближнему. ’
«Жаль, что я не еду с тобой», — сказала Синтия.
«Глупое желание. Я оставляю тебя с дамами, которые будут очень добры к тебе».
«Она будет спать в маленькой комнатке на чердаке», — сказала
Дебора. «Крыша довольно крутая, и ей нужно быть осторожной, чтобы не удариться о нее головой.
Но в середине она достаточно высокая, чтобы можно было стоять прямо, а под соломой в комнате тепло и уютно».
«Мне все равно, где спать, — сказала Синтия. — Что угодно лучше, чем в фургоне, там было так тесно и душно. Я могу спать под стогом сена, если хотите, мэм».
— Вы должны называть меня мисс, — сказала Дебора. — Я не замужем. А теперь, Синтия — какое странное имя, право! — постарайся аккуратно убрать со стола и вынести посуду, ничего не разбив.
что угодно, а потом ты должна вынести скатерть во двор и встряхнуть
для цыплят. Мы никогда не выбрасываем ни крошки, Синтия,
хотя у нас богатый стол. ’
Девушка повиновалась, довольная тем, что ее чем-то заняли, и быстро и аккуратно убрала тарелки.
блюда. Она была поденщицей в палатках
своего кочующего племени и научилась ловко обращаться с руками и
ногами. Дебора смотрела на это вполне одобрительно.
— Она лучше всех наших девочек, честное слово, — сказала она, когда Синтия вышла, чтобы раздать остатки угощений.
птицы, начинают думать, что, поступая на работу доброжелательность
она была, пожалуй, обеспечения позитивной преимущество. Эта девушка казалась
более умелой, чем дочери шахтеров или сельскохозяйственных рабочих в округе
все они были непомерно требовательны к заработной плате,
просят не меньше фунта или даже двадцати пяти шиллингов за четверть.
Джошуа снова посмотрел на часы. Ему предстояло пройти двенадцать миль пешком.
до Труро он добирался ночным автобусом, который уезжал из этого города в десять. Было уже пять часов, и деревня выглядела так умиротворенно, как только могут выглядеть такие места в мягком свете дня.
— Думаю, мне пора идти, — сказал священник.
— О, мистер Хаггард, только после того, как вы выпьете чашку чая, — воскликнула Присцилла.
— Наше время уже вышло, а чайник вот-вот закипит.
Я приготовлю чай через пять минут, и, может быть, вы окажете нам любезность и прочтете главу, пока чайник заваривается.
Это привилегия, которой мы нечасто пользуемся.
Она выбежала на кухню, где Синтия аккуратно складывала скатерть.
В этом деле у нее был настоящий талант. Присцилла научила ее
расставлять чайную посуду — чашки и блюдца с узором в виде
ивовых ветвей, неглубокие чашки с высокими ручками, очень красивые.
глаза. Там была бело-золотая сахарница овальной формы с цветными пейзажами по бокам. Синтия никогда не видела ничего прекраснее.
Из укромного уголка в своей спальне Дебора достала сверкающий серебряный чайник с черной ручкой — чайник, который принадлежал бабушке и дедушке Уэблинг и сам по себе был свидетельством респектабельности. В семьях такого уровня серебряный чайник заменял родословную. Это
родовое сокровище было извлечено из своего кожаного хранилища,
чтобы оказать честь министру.
Синтия внесла поднос с чаем в гостиную, а Присцилла последовала за ней с серебряным чайником, чтобы коляска случайно не оказалась вДоверенное лицо должно было внезапно броситься к входной двери и поднять
семейный поднос.
«Сядь в кресло у двери, Синтия, — сказала Дебора, когда поднос был
поставлен, — и постарайся извлечь пользу из наставлений мистера Хаггарда».
Синтия села на предложенный стул и с удивлением уставилась на священника своими большими голубыми глазами, не понимая, собирается ли он
показывать фокусы с картами или демонстрировать свои познания в арифметике и названиях дней недели, как ученый пони.
Сестры чинно устроились за чайным столиком, сложив руки на коленях.
руки и выжидательное выражение лица, словно он был готов встретить просветление на полпути, обладая незаурядным умом.
Джошуа, удобно устроившись в кресле, закинув одну руку за спинку,
открыл карманную Библию и начал читать.
Он выбрал захватывающее описание Страшного суда, которое
цитировал сестрам ранее в тот же день. «И соберутся пред Ним все народы; и
Он отделит одних от других, как пастух отделяет овец от козлов».
Дочитав главу до конца, он произнес свою краткую проповедь
проповедь по этому тексту; простой и трогательный комментарий, вызвавший слезы
у Деборы, которая была самой мягкосердечной из сестер, в то время как Присцилла
была более образованной и блестящей. Синтия слушала и удивлялась.
Она была слишком невежественна, чтобы проникнуться текстом, но когда Джошуа в своей обычной манере заговорил о долге милосердия и сострадания, его слова нашли отклик в ее сердце, и слабый луч света пробился сквозь тьму ее разума. Она сложила руки
и с благодарностью перевела взгляд с Джошуа на сестер.
— А теперь, Синтия, можешь идти на кухню и сидеть там, пока тебя не позовут, чтобы ты убрала поднос с чаем, — сказала мисс Уэблинг с
снисходительной любезностью. — В понедельник я дам тебе какое-нибудь рукоделие, чтобы ты чем-то занялась во второй половине дня.
На это Синтия сделала реверанс — она научилась изящно кланяться после своих маленьких танцев перед прилавком — и удалилась.
«Меня беспокоит кое-что, — сказала Присцилла, когда та ушла. — С такой девушкой, спустившейся с небес,
как мы можем быть уверены, что с серебром все в порядке?»
Эта семейная сервировка состояла из полудюжины чайных ложек с заостренными концами,
пары щипцов для сахара, похожих на ножницы, подставки для печенья и чайника.
«Если я хоть что-то понимаю в людях, эта девушка вас не ограбит, — сказал
министр. — Но скоро вы сами сможете в этом убедиться. Если она честна в мелочах, можете быть уверены, что она честна и в главном. Если она говорит правду, можете быть уверены, что она не воровка».
Мистер Хаггард похвалил чай, которого выпил три чашки, к бесконечному
удовольствию сестер. Немногие хозяйки так падки на лесть, как в этом вопросе.
В те времена чай и сахар были большой редкостью и стоили гораздо дороже, чем сейчас, а их использование считалось признаком благородного происхождения.
«А теперь мне действительно пора идти, мои добрые друзья, — сказал Джошуа. — Я не стану сегодня благодарить вас за вашу доброту, хотя и воспринимаю ее как одолжение с вашей стороны, ведь вы поступили по-христиански и будете вознаграждены. Я хотел бы сказать несколько слов Синтии перед уходом».
— Позвать ее?
— Нет, я пойду на кухню и поговорю с ней там.
Он вышел в коридор и открыл дверь в конце него.
Кухня выходила окнами на запад, и послеполуденное солнце заливало ее светом.
Розы и жимолость украшали низкий широкий подоконник, а горшки с желтым мускатным деревом на подоконнике наполняли теплый воздух ароматом. Кухня с красным полом, буфет с множеством разноцветной посуды,
блестящей жести и меди напоминали картину в голландском стиле.
В мягком свете, падавшем из окна, стояла Синтия и мечтательно
глядела в сад — сад, который полого спускался к высокой живой изгороди, отделявшей его от пастбища. Живые изгороди были
Все вокруг было белым от цветущих кустов бузины. В одном углу был колодец, в другом — свинарник, а на маленьком квадратном лужайке перед кухонным окном резвились птенцы.
За ними присматривала хлопотливая курица породы доркинг.
— Я пришел попрощаться с тобой, Синтия, — ласково сказал мистер Хаггард.
— Надеюсь, тебе здесь хорошо?
— Да, здесь так спокойно. Я чувствую, что никто меня не отругает и не побьет.
Но я бы хотела, чтобы ты остался.
— Почему, дитя мое? — спросил Джошуа, тронутый скорее выражением любви, с которым были произнесены эти слова, чем самими словами. — Чего ты боишься?
Чем я могу быть тебе полезна? Я не могу научить тебя шить и быть такой же умелой прислугой, как эти добрые дамы.
— Нет, но ты мне нравишься больше всех, — наивно ответила Синтия.
— Я приеду к тебе следующим летом, не забывай, моя дорогая. Мне будет очень приятно, если к тому времени ты научишься читать Библию.
— Тогда я научусь, — решительно ответила Синтия.
«И быть полезной и трудолюбивой. Вы должны во всем слушаться своих добрых хозяек,
потому что я уверена, что они никогда не попросят вас сделать что-то
неправильное. И вы будете дважды в день посещать часовню»
Каждое воскресенье и по вечерам в будние дни, когда есть служба».
«Да, я сделаю всё, что вы скажете».
«Да пребудет с тобой Божье благословение и моё, дитя моё, — торжественно произнёс Джошуа,
положив руку на мягкие волосы девочки. — И да примет Он тебя среди Своих избранных детей и слуг! Прощай».
«Прощайте, сэр», — сказала Синтия, низко поклонившись.
Так они и расстались. И много дней и месяцев спустя
министр хранил в памяти, словно картину, воспоминание об этой залитой солнцем кухне с окном, украшенным гирляндами из роз.
С течением времени картина не становилась менее яркой.
ГЛАВА VII.
ПРАЗДНИК НАОМИ.
Наступило и прошло лето, снова наступила знойная августовская жара.
Прошел всего год после гибели «Дельфина», а жизнь в доме министра
шла своим чередом, каждый день повторяя вчерашний. После разговора с Николасом Уайлдом Джошуа стал чуть более настороженно относиться к Освальду и Наоми.
Но, не заметив ничего подозрительного в их поведении, успокоился.
Он воздерживался от любого открытого вмешательства, которое выходило за рамки дружеских чувств. Когда придет время, он будет готов
высказаться и действовать, но ему казалось, что время еще не пришло.
Он не собирался отдавать свою дочь ни одному мужчине, а попытка расспросить Освальда о его чувствах или намерениях была бы равносильна такому предложению. Он искренне симпатизировал Освальду
Пентрит был уверен в честности и принципиальности молодого человека.
Жизнь человека, живущего в таком месте, как Комбхейвен
Он был в достаточной степени открыт для критики, и никто никогда не мог обвинить Освальда в дурных поступках. Его гордость, его мнимая подлость
неоднократно подвергались резкой критике со стороны тех, кто знал его хуже всего.
Идеальным оруженосцем для них был веселый молодой человек, у которого было много денег и который любил напиваться в компании тех, кто был ниже его по положению. Но те, кому он нравился меньше всего, говорили лишь о том, что он скуп и горд.
А те немногие, кто знал его хорошо, хвалили его и с нетерпением ждали того дня, когда он взойдет на престол вместо своего отца.
Джошуа Хаггард, хорошенько обдумав все это, решил промолчать.
«Я подожду, Джудит, — сказал он, когда сестра набросилась на него с расспросами. — Я не видел, чтобы моя дочь занималась любовью с мистером Пентритом».
«Как будто они позволили бы тебе это увидеть! — воскликнула Джудит. — У них полно времени для любовных утех за твоей спиной». В глуши, в вечернем сумраке,
когда он приносит ей цветы с заумными названиями — какая чушь!
среди них нет ни одного цветка, который мог бы сравниться с бархатцами или настурцией, — и папоротники
(в мое время папоротники никому не были нужны) — неужели вы думаете, что
Разве это не мило? И она редко выходит на послеобеденную прогулку, но
что она ему скажет?
«Комбхейвен — небольшой городок», — сказал Джошуа.
«Конечно, нет, и молодым людям легко строить планы
и не терять друг друга из виду».
«Джим всегда с сестрой».
«Да, и он не спускает глаз с каждой птички и кустика, а половину времени
лазает по деревьям». Я вижу это по состоянию его одежды».
«Я могу доверять своей дочери, — с достоинством ответил Джошуа, заставив сестру замолчать. — Наоми ничего не утаит от отца».
Однажды вечером в начале этого золотого месяца сбора урожая священник отвел свою
дочь в сторону и расспросил ее об Освальде Пентрите.
«За последний год у нас появился новый друг, Наоми, — начал он, — друг, с которым ты общаешься гораздо чаще, чем я. Что ты о нем думаешь?»
Ресницы с темными краями опустились на задумчивые глаза, а на овальной щеке заиграл багровый румянец.
— Ты имеешь в виду мистера Пентрита, отец?
— А кого же еще, моя дорогая? Мы нечасто заводим новых друзей.
Скажи мне честно, как он тебе?
— Очень нравится, отец.
— По крайней мере, это честный ответ. Он когда-нибудь признавался
Неужели он для тебя нечто большее, чем просто друг — такой друг, какого любой
благовоспитанный мужчина может испытывать к превосходящей его по положению молодой женщине?
— Никогда!
— И ты считаешь его добрым и верным, Наоми?
— Конечно. Мне было бы очень жаль, если бы кто-то думал о нем иначе.
— Почему, любовь моя? Он так мало значит для нас, что, если не считать благотворительности, нам все равно, что о нем думают люди.
«Мне было бы жаль, если бы кто-то плохо о нем отзывался, потому что я знаю, что он заслуживает доброго слова. Я знаю, какой он хороший. Я знаю, как терпеливо он относится к своему отцу и как бы он был рад все исправить».
Он заботится о жильцах; как же сильно он любит своего отсутствующего брата; как добр он ко всему немому, и к Джиму, и ко мне».
«Я хорошо о нем отзываюсь, Наоми, и рад, что ты так хорошо о нем говоришь. Но если он когда-нибудь захочет стать для тебя кем-то большим, чем просто другом, если он когда-нибудь перейдет от дружбы к любви, ты ведь мне скажешь, правда, моя дорогая?»
«Да, отец». Я бы и подумать не посмела что-то от тебя скрывать. Ты всегда на первом месте в моих мыслях.
Наверняка найдутся те, кто скажет, что я поступаю неправильно, позволяя вам с мистером Пентритом дружить из-за разницы в возрасте.
в вашем положении. Но, на мой взгляд, молодая женщина высоких принципов и хорошего воспитания не перестает быть леди только потому, что ее отец держит лавку.
И хотя я не могу похвастаться таким славным старинным именем, как Пентрит, думаю, что, противопоставив мой безупречный характер дурной репутации сквайра, мы сможем уравнять шансы.
После этого разговора с дочерью мистер Хаггард успокоился насчет Освальда Пентрита. Он знал, что Наоми обладает более возвышенной и благородной натурой; что союз с ней возвысил бы Освальда; и считал, что это мелочь.
Условности должны были быть слегка оскорблены женитьбой сына
сквайра на дочери бакалейщика. Кроме того, он пользовался таким
уважением и даже почтением среди своих земляков в Комбхейвене,
что, естественно, мог возомнить себя таким же великим человеком,
как и сквайр. Он знал, что его любят и ему доверяют больше,
чем сквайру, и что в любом конфликте между двумя сторонами он мог
одержать верх.
Он рассказал сестре и детям о своем приключении по дороге в Пенмойл.
Наоми слушала с интересом и одобрением.
поведение ее отца по отношению к беспризорнице. Джудит с ужасом смотрела на
все это дело и полагала, что Джошуа будет жить, чтобы раскаяться в своей
доброте.
‘Я никогда не знал никакого прочного хорошего перемешивания себя в других
жизнь людей, - сказала она с убеждением. ‘ Ты заставляешь их работать правильно
возможно, на некоторое время; но они почти наверняка пойдут наперекосяк
снова, как только ты отвернешься. Конечно, учить их — это наш долг, и от обучения никогда не было вреда, даже если оно не всегда приносит пользу. Но когда священник выходит за рамки своих полномочий,
Если он вмешивается в дела других и потакает телесным желаниям любого праздного бродяги, которого встретит на своем пути, то, скорее всего, натворит бед — по крайней мере, я так считаю.
«К счастью для бедняков, это мнение не основано на Евангелии», — ответил Джошуа.
«Святой Павел не ходил по миру, подыскивая работу для молодых женщин и тратясь на их одежду», — возразила Джудит. «Он проповедовал им. Это была его
миссия, и он следовал ей».
Джошуа не утруждал себя защитой своей позиции в этом вопросе.
Он настолько был хозяином себе и своей жизни, что поступал так, как считал нужным.
Он делал это при каждом удобном случае, не объясняя своих мотивов. Но когда он пришел, чтобы упаковать материалы для одежды Синтии,
мисс Хаггард, которая держала в своих руках торговлю тканями,
показала себя с самой неприятной стороны, выбрав самые уродливые
набивные ткани, самую грубую ситцевую ткань и фланель, немногим
отличающуюся от той, что она выдавала Салли для мытья каменных полов.
«Если уж одеваете нищих, одевайте их подобающим образом», — заметила она,
бросив на прилавок кусок отвратительной ткани с узором в виде трефового туза на грязно-желтом фоне.
— Я не буду носить желтое, — решительно заявил Джошуа, вспомнив то
платье в коричнево-желтую полоску, в которое мисс Уэблинг нарядила
его протеже.
— Ничего лучше не найти, — ответила Джудит, — и ей
понадобится что-то, что можно будет носить и стирать. Служанки не
могут позволить себе наряжаться. Я продала платье из этой ткани
горничной в Грейндже.
— Я сам выберу, — сказал Джошуа, осматривая полки.
Он выбрал два невзрачных узора в спокойном, чистом лавандовом цвете.
— Это один из самых дорогих товаров в нашем ассортименте, — возразила Джудит.
— Мне нужно что-то, что прослужит долго, — ответил Джошуа. — Сними мерки с каждой из них, пока я ищу что-нибудь для воскресных нарядов.
— Она может надеть это в воскресенье, оно вполне приличное, пока чистое.
Джошуа продолжил осматривать полки, не обратив внимания на это замечание, и вскоре вытащил кусок набивного ситца — довольно милый узор для женщины: белый фон, усеянный крошечными розовыми бутонами, свежий и невинный на вид.
— Джошуа, ты же не собираешься отрезать этот кусочек! — в ужасе воскликнула его сестра. — Я приберегла его для мисс Тремейн. Она
Ей нужно было что-нибудь аккуратное и красивое для платьев племянниц».
«Для племянниц мисс Тремейн еще много останется, после того как я сошью платье для Синтии», — ответил мистер Хаггард.
Не говоря ни слова сестре, он отмерил необходимое количество ткани, а затем заменил ситцевую ткань и грубую фланель на материалы хорошего качества. Затем он заглянул в ящики под прилавком, выбрал ленту для шляпки и аккуратно упаковал все это в плотную коричневую бумагу для дилижанса из Труро.
— Не могу понять, что на тебя нашло, Джошуа, зачем ты в это ввязался.
— Чепуха какая-то, — недовольно сказала Джудит.
— Я бы оставил это тебе, Джудит, если бы ты была настроена сделать это с должным изяществом, — спокойно ответил Джошуа.
Он написал адрес на посылке, сам отнёс её в дилижанс, идущий в Труро, и передал кучеру, дав особые указания по доставке в Пенмойл. Сделав это, он испытал легкое чувство радости, какое испытывает любящая мать,
когда отправляет ребенку в школу какой-нибудь подарок.
Вскоре после этого доверительного разговора между Наоми и ее отцом...
Джошуа Хаггард устроил для своих детей прогулку на свежем воздухе,
которую они привыкли устраивать раз или два за лето с самого раннего
детства. Это было простое и недорогое развлечение: поездка на
повозке торговца в какой-нибудь отдаленный город или деревню, куда
его призывали обязанности — духовные или мирские, или и те, и другие
одновременно. В этом августе
праздник должен был пройти в Рокмуте, где было всего один или два
маленьких магазинчика, которые закупались у Джошуа, и несколько
Семьи, черпавшие духовную пищу из его уст,
считали его толкование Священного Писания одной из самых редких
возможностей в своей жизни.
Джиму эти вылазки доставляли особое удовольствие: пока его
отец занимался своими земными делами, а затем переходил от дома к дому,
читая и увещевая, они с Наоми могли бродить где вздумается,
при условии, что вернутся в гостиницу к назначенному времени. В таких случаях тетя Джудит тоже смягчала свою спартанскую строгость и готовила что-нибудь вкусненькое.
корзинка с провизией; холодная картофельная запеканка, которую так любил мальчик,
или, может быть, пирог с петрушкой — пирог, в котором нежные цыплята
укрыты петрушкой и сливками, — по мнению жителя Западной Англии,
предпочтительнее всех этих раздутых гусиных потрохов из Страсбурга в
их пирожном тесте.
Об этой поездке в Рокмаут говорили по меньшей мере две недели.
Джошуа никак не мог найти свободный день, так что неудивительно,
что предстоящее путешествие было известно Освальду Пентриту, как и многим другим жителям Комбхейвена.
общество — в частности, дородный хозяин «Первого и последнего», который все лето жил на веранде и мог видеть намерения людей через открытые окна, если только они не ускользали от него во время разговора.
Наконец настал день — погожий, как в пору сбора урожая, и безоблачный, — когда Джошуа почувствовал, что может приказать запрячь Грея Доббина в повозку. Джим поспешил на помощь, чтобы помочь с упряжью.
Это привело к такому количеству «перебежек» и «возвратов» на
маленьком дворе конюшни, словно там работала целая команда
нетерпеливые чистокровные скакуны уже рвались с поводьев. Но когда
Грей Доббин вышел на дорогу, гладкий и блестящий, с симметрично
причесанной и блестящей темной гривой, с белыми задними ногами,
чистыми, как свежевыпавший снег, с лентами в ушах и с видом
сознательной гордости на крепкой бычьей шее, Джеймс понял, что
его старания не пропали даром, и священник одобрил его выбор.
Наоми торопливо спускалась по узкой лестнице, слегка взволнованная.
Поездка была назначена в спешке, но Наоми была прекрасна в своем чепце, напоминающем домашний
или «часовня», в которой в те времена женщины прятались от
посторонних глаз и жили в уединении, даже когда выходили на
прогулку, — и платье из сиреневого муслина, накрахмаленное и
выглаженное собственными трудолюбивыми руками. Соломенная
шляпка из грубой данстейблской соломы была отделана белой лентой
и обшита бледно-розовой тесьмой — такая шляпка, как
Эжени Гранде была одета так, когда совершала ту унылую утреннюю прогулку со своим отцом.
Ее нижняя юбка была достаточно короткой, чтобы были видны аккуратные стройные ноги в белых чулках и «низких туфлях».
Талия у нее тоже была тонкая.
Черный шелковый шарф, перекинутый через грудь и завязанный сзади, дополнял ее наряд.
Отец одобрительно посмотрел на нее.
— Вы с Доббином сегодня при параде, — сказал он.
— Я всегда надеваю свой лучший чепец, когда выезжаю с тобой, отец, — кротко ответила Наоми, но слегка покраснела при мысли о том, что в последний момент у неё возникло смутное предчувствие, что Освальд попросит разрешения сопровождать их на охоте.
«Он не мог знать, что мы собираемся сегодня утром», — сказала она себе.
Наоми села в повозку на почётное место рядом с кучером.
водитель. Джим и корзина с провизией занимали заднее сиденье
повозки; и этот юноша получил многочисленные предписания не ездить трусцой
это, или пролить то, или выпустить пробку из другого, от тети
Джудит, которая подошла к воротам в своем утреннем головном уборе из бумаги для завивки волос
, чтобы помочь при отъезде.
‘Сядь прямо и не помяни свой шарф, Наоми", - крикнула она.
«Лучшего куска шелка и быть не может, а с этим муслиновым платьем нужно быть осторожнее, если хочешь надеть его в следующее воскресенье.
Два накрахмаленных платья за неделю — это уже слишком».
Я не могу смириться с этим, даже если бы ты смогла, — и не надейся, что я
выдам тебе еще хоть немного крахмала до понедельника, — сказала она.
С этими словами Наоми покинула дом, но в тот день земля была слишком прекрасна, чтобы кто-то мог
задуматься о накрахмаленном платье. Что общего между Севером и
Что может быть прекраснее Южного полюса, чем английский пейзаж — девонширские улочки и луга, леса и долины, побережье и море Девоншира в ярком августовском солнечном свете?
Может ли какое-либо альпийское величие, вся роскошь и краски тропиков превзойти эту нежную английскую красоту — красоту
Красота, что проникает в душу и радует ее; красота, что растапливает
лед в замерзших сердцах, превращает зрелость в пылкую юность,
заставляет странника отложить в сторону груз забот, свой ранец
сомнений и радоваться тому, что солнце так ласково, а земля так
прекрасна?
Этим утром Наоми была настроена на радость, но ее радость была очень тихой. Она молча сидела рядом с отцом и мечтательно смотрела на пейзаж, думая о своем возлюбленном. Возлюбленном? Да, ведь она любила его. Да, ведь она верила, что он любит ее.
В то августовское утро Джошуа тоже молчал, погруженный в свои мысли.
Грей Доббин вел машину спокойно, то есть вообще не нуждался в управлении.
Он уверенно ехал по знакомым дорогам, осторожно спускался с холмов ужасающей крутизны и бодро взбирался на те же холмы, как животное, которое знает, что родилось в холмистой местности, и довольно своей участью. И сидел Иисус Навин, держа поводья в левой руке, и грезил.
И были поля, покрытые золотистым дроком, и жнецы трудились на них.
Рыжевато-коричневые кукурузные поля, стайки куропаток, взлетающие то тут, то там из-под прикрытия какой-нибудь изгороди, алые маки, сверкающие среди пшеницы, белые колокольчики вьюнка, свисающие с каждой изгороди, и ароматное благоухание подорожника, и сады на склонах холмов и в низинах, румяные от созревающих плодов, и все то прекрасное, что расцветает в конце лета, было в полном цвету.
Охотника Херна пока не было видно, хотя они уже проехали половину пути, и Доббин остановился, чтобы прополоскать рот.
В деревушке Саймондейл, состоящей из нескольких хижин и обветшалого старого трактира у подножия двух крутых холмов, — в этой деревне, словно в яме,
«Он сегодня не приедет», — со вздохом подумала Наоми.
Праздник показался ей не таким идеальным, как мог бы быть, — не таким идеальным, как в прошлом году, когда в ее мыслях не было Освальда Пентрита, а слава и красота земли не имели двойного смысла.
Они пересекают еще одну равнину, взбираются на холмы и спускаются с них, а затем с узкой дороги, ведущей вниз по лесистому склону, видят Рокмаут.
под ногами — в те времена это был не туристический курорт, а малоизвестная
рыбацкая деревушка на скалистом берегу.
Он лежал униженными скопление покрытых соломой, смиренной
участки сада, колодцы, и свинарники, и ульи, и
стога сена, и strawyards; в деревенскую кузницу, церковь, стоя
в стороне, на холме, глядя вниз, в обители своего собрания:
Оруженосца дом-из красного кирпича и просторный, расположен на богато-кирпичный
склон--чуть поодаль, с фронта к морю; и, как
извилистый залив расширился, возвышались скалистые стены утеса,,
Крутой, опасный, но не слишком отвесный склон, по которому могли бы пастись овцы.
«Как красиво! — воскликнула Наоми, оглядывая скалистый берег с его причудливыми
утесами и скальными выступами. — Тебе не кажется, отец, что вон там
замки — донжоны и сторожевые башни? Я представляю, как люди в
доспехах спускаются в долину и пускают стрелы или охраняют эти
зубчатые стены от врагов с моря».
— Как, наверное, хорошо контрабандистам на таком побережье!
— заметил Джим. — Здесь полно пещер, где можно спрятать награбленное.
скалам лазить, когда они хотят, чтобы рассмотреть их местах, и подъем
сигналы на ... тар-бочки и тому подобное. Где мы проведем наш
ужин, отец?’
‘ У меня не так много времени, чтобы тратить его на обед, Джим, ’ равнодушно ответил мистер
Хаггард. - Ты и Наоми лучше взять
корзины, и уладить все между вами.
— Ну же, отец, возьми свою порцию пирога. Я видел, как его готовила тетя
Джудит — она была в особенно хорошем настроении,
иначе не позволила бы мне, — и я знаю, что пирог отличный. Такой сочный стейк,
и много картошки! Подливка так и брызжет, когда ты вонзаешь нож
В него, если только оно не превратилось в желе! Боже, как же я голоден!
— Не будь таким вульгарным, Джим, — упрекнула его Наоми с удручающей
уверенностью в том, что такой юноша не станет достойным
шурином молодого сквайра Пентрита. После того серьезного разговора с отцом она много думала о социальных различиях и отличиях и с грустью говорила себе, что, каким бы хорошим и великим ни был ее отец, пропасть между дочерью методистского проповедника и Освальдом Пентритом огромна. Но любовь умеет преодолевать такие пропасти, и старая добрая история
История о короле Кофетуа и нищенке-служанке всегда будет актуальна.
В том или ином виде она разыгрывается снова и снова.
«Я подскажу тебе отличное место, где можно поужинать, отец», — воскликнул Джим. — Видишь вон ту скалу — самую высокую, в форме замка?
Прямо под ней, с видом на море, есть травянистая впадина, вполне
безопасная, потому что скала там не такая крутая, как в других
местах. Там растут чудесные папоротники, и лишайники, и красный
камнелом, похожий на коралл, и всякая другая растительность,
которую так любит Наоми. Пойдем туда с нами, отец, это всего в миле отсюда.
в гостинице, где останавливается Доббин, — и вгрызайтесь в пирог, прежде чем начнете обходить своих клиентов.
Мистер Хаггард задумчиво посмотрел на часы. Он не был в восторге от этих пикников и застолий, но был рад угодить детям в такой день, который был чем-то вроде ежегодного праздника, редкого случая, когда он немного отступал от своих принципов, чтобы доставить им удовольствие. Доббин шел быстрым шагом, так что было еще рано, не прошло и половины дня, а дни еще были длинными.
— Ну что ж, дорогие мои, — сказал он, — я приду и поужинаю с вами.
А теперь я оставлю вас развлекаться среди скал, а сам пойду по своим делам.
Доббин благополучно устроился в конюшне при «Приюте путешественника»,
уютной маленькой гостинице у подножия холма, после чего Джим взвалил на
плечо корзину и бодро зашагал вперед, а Наоми и ее отец последовали за ним,
но уже не так быстро.
Тропинка, по которой они шли, была дикой и романтичной —
узкий выступ, вырубленный в скале. Внизу под ними раскинулся крутой скалистый склон, пестрящий разнообразными цветами и мхом, с одинокими овцами.
Они кормятся то тут, то там или, словно серны, перепрыгивают с вершины на вершину.
Вдалеке раскинулось летнее море, спокойное, как итальянское озеро, и такое же изысканное по цвету.
— Разве не чудесно, отец? — воскликнула Наоми. — Я всегда благодарна Богу за то, что он подарил нам такой прекрасный мир, когда приезжаю в Рокмут.
«Мы должны быть благодарны всегда и при любых обстоятельствах,
Наоми, даже если бы наша судьба сложилась так, что мы оказались бы на дне угольной шахты».
«Да, наверное, так и есть, — вздохнула девушка, — но людям, живущим среди прекрасных пейзажей, легче быть благодарными. Должно быть, это нелегкий труд».
благодарен за жизнь, все страдания’.
Джошуа не имел ответа. Этих проблем в существовании человека не были
легко быть решена.
‘ Есть лучший мир, Наоми, где баланс восстановлен, ’ сказал он.
помолчав, сказал он.
‘ Я знаю, отец. И если несчастные люди в несчастных местах _ могут_
верить в это, это должно их утешать. Но людям, которые никогда не знали, что значит быть счастливым на земле, должно быть трудно поверить в райское блаженство.
Они подошли к замковой скале — месту, где в отвесной стене утесов зиял пролом, словно его проделал какой-то гигантский таран.
В крепостной стене острова зияла брешь, и здесь, на скалистом берегу, открылась зеленая чашеобразная долина, усеянная камнями и валунами, поросшими мхом и украшенными папоротником.
«Как мило!» — воскликнула Наоми.
«Ну разве не прелесть?» — спросил Джеймс, который прибыл на несколько минут раньше своих спутников и уже распаковал корзину, или, как он ее называл, «маунд». — Вот тебе пирог, и чизкейки,
и большая каменная кувшина с сидром, и пара стаканов, и тарелки,
и ножи, и вилки, и все остальное. Садись, отец, — вот так.
Вот твое место, а вот мшистое сиденье для Наоми, словно специально для нас.
Затем последовали полчаса настоящей семейной идиллии. Джошуа и его
дети были голодны, так что пирогам и чизкейкам досталось по заслугам.
Тетя Джудит удостоилась множества похвал за то, что устроила пир. Казалось таким странным — есть без этого прагматичного присутствия,
не опасаясь, что тебя призовут к ответу за слишком вольное обращение с Божьими творениями в виде
говяжьего стейка и пирога. Даже мистер Хаггард, хотя он и был бы
Не желая владеть стольким имуществом, он наслаждался ужином на скале, возвышающейся над замком,
с видом на зеленую долину и море, раскинувшееся у его ног, словно ковер.
Это было лучше любого ужина, который он когда-либо устраивал в своей респектабельной гостиной,
где из окон открывался вид лишь на Первый и Последний холмы и поросший лесом холм на заднем плане,
просматривавшийся сквозь заросли герани и жимолости, которые несколько ограничивали обзор.
Сегодня этим любителям пикников казалось, что вся вселенная принадлежит только им.
«У меня такое чувство, будто мы приплыли куда-то на корабле и высадились на берег»
— Неизвестный остров, — сказал Джим. — Интересно, встретим ли мы кого-нибудь из местных?
И не снимут ли они с нас скальпы?
— Я думаю, нет ничего приятнее пикника, — воскликнула
Наоми, — разве что когда ты весь наш, папа. Это лучше, чем пикник.
— Я бы хотел, чтобы ты остался с нами на весь день, папа, и рассказывал нам истории о других странах, — сказал Джим.
— Это не поможет мне выполнить поручение в Рокмуте, Джеймс, — ответил
министр, снова доставая свои большие часы. — Уже почти два, а мы должны выехать домой в шесть. Я вынужден вас покинуть, мой
дорогие. Я доверяю Наоми с тобой, Джеймс, помнишь. Будьте уверены, вы ее
в опасных местах. Вам лучше не идти дальше вдоль скалы
, а прогуляться по долине и подняться на холм к тем
лесам вон там. Ты найдешь много новых папоротников для своей дикой природы наверху
осмелюсь предположить, Наоми.’
‘ Не беспокойся, отец, ’ уверенно ответил Джеймс. ‘ Я позабочусь о ней.
о ней.
Джошуа ушел, размышляя обо всем, что ему предстояло сделать, о своих обязанностях —
мирских и духовных, — о ценах, по которым он мог позволить себе продавать
чай, сахар и другие колониальные товары, о прикованных к постели стариках и
женщины, которым он должен дать совет и утешение.
Был самый сонный, самый золотой час летнего дня.
Наоми сидела в своей мшистой впадине под нависающей скалой,
прислонившись головой к камню и мечтательно глядя на
серебристый парус вдалеке, на краю моря.
«В такой день, как сегодня, я могла бы часами любоваться морем и небом, — сказала она.
— Я была бы счастлива просто сидеть рядом с тобой и смотреть на море или плавать в нем».
— Я пришел к тебе, — ответил голос — не Джима — совсем рядом с ней.
Внезапность и близость напугали ее. Она побледнела, а потом покраснела.
— Боюсь, я тебя напугал, — извиняющимся тоном сказал Освальд.
Он поднялся из долины, бесшумно ступая по мягкому мшистому дерну.
— Ты меня немного напугал, — выдохнула Наоми, и ее щеки все еще пылали от смущения.
Откуда деревенской девушке, не обученной притворству, знать, как скрывать свои чувства?
— Но ты же должна была знать, что я приду, — сказал Освальд, поднимая глаза.
на Джима, который взобрался на более высокую скалу и осматривал окрестности.
Земля и океан простирались перед ним с самой ненадежной точки обзора, какую он только мог найти.
— Откуда мне было знать? Я думала, может быть, ты... — запнулась Наоми,
выщипывая маленькие пучки кораллового морского мха со скалы рядом с собой.
— Ты думал, я смогу прожить в Комбхейвене хоть день без тебя,
не имея возможности последовать за тобой? Я знал о вашем пикнике, но не знал, когда он состоится.
И я решил присоединиться к вам. Я должен был
приехать раньше, но мой отец вбил себе в голову, что хочет
я сегодня утром; и я заперлась в его кабинете, перечитывая договоры аренды
для него, на пару часов. Было двенадцать часов, когда я вышла из дома
покататься верхом. Проходя мимо, я зашел в магазин, и продавец сказал мне, что
ты приехала сюда со своим отцом; поэтому я отдал Херну его голову, а сам
привези меня в Рокмут так быстро, как ему заблагорассудится. Я оставил его в
Туриста в отдыхе.
— Вот где остановился Доббин, — сказала Наоми.
— Да, я видела, как он жевал сено в старой темной конюшне. И как долго ты собираешься здесь оставаться, Наоми?
— О, очень долго! Мы с Джимом свободны до шести часов, и мы собираемся
пойти за папоротником.
— Сегодня не будем собирать папоротники. Давай прогуляемся по пляжу.
— Это безопасно? Папа сказал, чтобы мы не заходили в опасные места.
— Это совершенно безопасно. Думаешь, я бы повел тебя туда, где опасно? Я знаю
каждый уголок этого побережья. Вместо папоротников мы будем собирать актиний; они гораздо интереснее.
— Морские анемоны! — воскликнула Наоми, открывая глаза.
Она была немного знакома с этим видом, но не знала его названия.
— Да, эти прелестные розово-белые, зелёные и голубые создания, которые распускают свои лепестки, раскрываются и снова сворачиваются, словно живые.
Цветы — розы и лилии в саду старого Нептуна. Натуралисты называют их «животными цветами». Позвольте мне познакомить вас с ними.
Мы спустимся на пляж. Вы ведь не боитесь довериться моим заботам, Наоми?
Благородные темные глаза встретились с его взглядом, в котором были только правда и доверие. Вера, надежда и милосердие — вот три добродетели, которые светились в глазах Наоми.
Бесконечная вера в доброту других людей, бесконечная жалость к их горестям, бесконечная надежда на все чистое и прекрасное на земле и на небесах.
Наоми посмотрела на пляж. Там виднелись блестящие пятна воды.
То тут, то там виднелся желтый песок и невысокие скалы, покрытые разноцветными водорослями.
Скалы, несомненно, были скользкими и опасными, но очень красивыми в
своей яркой окраске под этим летним небом. Было бы здорово
исследовать этот пляж, подумала Наоми, но в этот момент ее взгляд
наткнулся на корзину, которую Джим спрятал в укромной расщелине между скалами.
— Ты, наверное, не обедал, — сказала она. — Не хочешь ли попробовать пирог тети Джудит, прежде чем мы отправимся на поиски этих морских цветов?
— Пирог тети Джудит был бы очень кстати.
— Я так рада! — воскликнула Наоми, довольная тем, что угодила ему.
Она открыла корзину, достала остатки пирога,
расстелила салфетку на выступе скалы и устроила вполне
удобный пикник. В каменном кувшине осталось немного
сидра. Она выглядела невероятно счастливой, сидя рядом с
Освальдом, пока он ел, и наливала ему сидр в маленький
старинный стаканчик с ножкой. Ему очень понравилась эта простая трапеза, но он не стал тратить много времени на еду.
— Пойдем, — сказал он, складывая салфетку и убирая ее обратно в корзину, — пойдем за анемонами.
— Можно, Джим пойдет с нами? — спросила Наоми.
— Конечно, может.
Однако, оглядев сушу и море, они не увидели Джеймса.
Наоми позвала его, но ответа не последовало.
— Какой надоедливый мальчишка! А отец так переживал, что он не попадёт в какую-нибудь беду.
— С ним всё будет в порядке, не сомневайтесь: с мальчиками всегда так. С мальчиками никогда не случается ничего серьёзного, как и с кошками. Мальчишки падают с
высоты и рвут на себе одежду, но с ними никогда ничего не случается.
«Это про Джима, — ответила Наоми. — Он вечно нас чем-то пугает, но с ним никогда ничего не случается».
— Конечно, нет. Держу пари, мы найдем его на пляже.
Пляж казался таким же вероятным местом, как и любое другое, где его можно было бы найти.
Наоми согласилась, и они пошли по узкой тропинке — самой тонкой из всех, что они видели.
Наоми легко перепрыгивала с камня на камень, держась за руку Освальда. Это было похоже на восхождение в рай, только наоборот. Ее душа трепетала и парила, поднимаясь все выше и выше, пока ее бренное тело
спускалось с обрыва.
Как же было прекрасно на берегу — на этих гладких блестящих песках, на этих коварных скалах, скользких, жестоких и лживых, как сердце.
Человек! Как прекрасны море и небо, и плодородная земля, поднимающаяся
над песками! Как прекрасно жить в таком мире и чувствовать то же, что чувствовала Наоми, когда ее рука по-прежнему была в руке Освальда — возможно, сама того не замечая, — пока они медленно шли по песку, притворяясь, что ищут актиний в тихих водоемах в углублениях скал, — в воде, отливающей темным блеском, словно черные бриллианты!
— Наоми, — тихо сказал Освальд, — как же приятно быть с тобой наедине!
Наоми покраснела от этих банальных слов.
— Мы часто бываем одни — в глуши, — застенчиво сказала она. — Там
один, в пурпурно-белую полоску. Какой красивый!’ - указывая на существо в
бассейне.
‘Я люблю дикую природу", - ответил Освальд. ‘ Но мы не часто бываем там одни.
Обычно Джим достаточно добр, чтобы составить нам компанию. Он
милый парень; но я бы предпочел, чтобы ты была совсем одна, вот так.
Оглянись, Наоми; если бы не тот белый парус, мы могли бы оказаться на каком-нибудь
неизвестном острове Южного моря. Ты рада, что я нашел тебя сегодня, Наоми?
Она задумчиво и серьезно посмотрела на него своими правдивыми глазами,
а затем медленно ответила: «Да».
«Тебе приятнее, что мы проводим этот день вместе?»
‘ Да. Ты мой единственный друг в Комбхейвене ... Единственный друг
который, кажется, понимает все, что я думаю, чувствую и надеюсь. У меня есть другие
друзья, конечно, люди, которые мне нравятся; только они кажутся далекими по сравнению с тобой.
- Это означает любовь, Наоми? - спросил я.
‘ Это означает любовь?
‘ Я не знаю, ’ ответила она, опустив веки.
‘ Скажи мне, что это так, Наоми, и сделай меня счастливейшим из людей. Я
ждал этого часа — такого же безмятежного одиночества, — чтобы рассказать тебе все,
что чувствую, показать тебе свое сердце. Оно давно принадлежит тебе,
дорогая. Ты сделала мою жизнь счастливой, подарила мне надежды и мечты.
Раньше у меня такого не было. Ты иногда упрекаешь меня за то, что я готов
жить в Комбхейвене так, как ты называешь, бесцельно. Моя дорогая,
у меня нет другой цели в жизни, кроме как жить счастливо с тобой.
У меня нет других амбиций, кроме как сделать тебя своей женой.
— Очень скромная амбиция, — ответила она с грустной улыбкой, — и, возможно, глупая. Я не скажу, что удивлена, Освальд, — робко подняла она глаза на его серьезное лицо. — Я не скажу, что не думала, что ты... заботишься обо мне. В последнее время я много об этом думала, и очень серьезно.
Но я не уверена.
Я не позволю тебе говорить со мной о любви ни ради твоего блага, ни ради своего.
Я никогда не стану ближе к тебе, чем сейчас, как твой верный и преданный друг.
— Моя милая проповедница, — воскликнул Освальд, глядя на нее с восхищением и обнимая за талию, — к чему эти сомнения?
— Мы с тобой не одного круга, мы очень далеки друг от друга. Что бы сказали в Комбхейвене, если бы вы женились на дочери бакалейщика?
— Полагаю, большинство решило бы, что я женился на самой красивой девушке в округе, — легкомысленно ответил он.
— О, Освальд, пожалуйста, будь серьезен. Я знаю, что люди скажут много
неприятного. Они скажут, что ты опозорил себя таким браком, что отец
подстроил тебе ловушку. И ты сам скоро об этом пожалеешь. Как бы ты
хотел, чтобы тетя Джудит была твоей тетей, а твой тесть стоял за прилавком?
— Ради тебя я готов смириться с прилавком и тетей Джудит.
«Зачем тебе идти на такую жертву, если ты можешь жениться на леди?»
«Я не видел леди лучше, чем ты, Наоми, и не найду».
Я не променяю ни одну женщину на свою жену. Я уважаю вашего отца так же, как если бы он был епископом, и никогда не буду стыдиться своего союза с ним. Полагаю, в душе я республиканец, потому что не считаю, что тот факт, что у человека есть лавка, делает его ниже меня. Нет такого торговца, который торговался бы дольше или заключал бы более выгодные сделки, чем мой отец, когда ему нужно сдать ферму в аренду. Разве он не торговец, если его товар — земля? Он тем менее достоин почтения за обладание им,
что оно досталось ему от отца, а не было плодом его собственных трудов».
— Так говорят многие, но мало кто так думает, — задумчиво ответила Наоми.
— Я из тех, кто думает, прежде чем сказать. Давай, любовь моя, не будем спорить о социальных вопросах. Я хочу получить ответ на вопрос, который касается нас напрямую.
Я люблю тебя всем сердцем, Наоми, я хочу, чтобы ты стала моей женой. Я не вижу между нами социальных различий. Я буду так же гордиться тем, что завоевал
тебя, как если бы ты была дочерью герцога. В день нашей свадьбы я буду так же торжествовать,
как если бы ты была принцессой, и в честь нашего бракосочетания зазвонили бы все церковные колокола на этом острове. Ответь мне,
Дорогая моя. Я дарю тебе искреннюю и пылкую любовь. Неужели ты не можешь ответить мне тем же?
— Я не стану отвечать легкомысленно, — сказала Наоми, и ее голос зазвучал печально. — Подумай, какой ужасный вопрос ты мне задаешь. От нашего решения зависит вся наша дальнейшая жизнь. Мы не должны принимать решения необдуманно, ни ты, ни я. Боюсь, ты во многом действуешь необдуманно, Освальд, — добавила она, глядя на его улыбающееся лицо.
«Не думаю, что любовь и разум — близкие союзники, Наоми. Я слишком сильно люблю тебя, чтобы анализировать свои чувства или спорить о своей любви; и я...»
Думаю, если бы ты хоть немного меня любил, то не стал бы чинить мне столько препятствий.
— Освальд, ты чувствуешь, что будешь любить меня всю жизнь, что эта
твоя прихоть не пройдет, что, если бы я стала твоей женой,
никогда не настал бы день, когда ты пожалел бы о своем выборе, когда
ты бы понял, что мог поступить мудрее?
— Такой день никогда не наступит, Наоми, мое сердце говорит об этом. Послушай,
любовь моя, разве мы недостаточно хорошо узнали друг друга, чтобы быть уверенными в своих чувствах? Я знаю тебя год, дорогая. Это не внезапное увлечение
которую я ошибочно называю любовью. Моя привязанность к тебе началась как дружба,
серьезная, милая и спокойная, и постепенно переросла в любовь. Имею ли я
право смело отвечать за такую любовь? Мы открыли друг другу свои сердца,
у нас нет секретов друг от друга, мы стояли на коленях бок о бок и молились
вместе, мы были так близки, как будто принадлежали к одному дому. Можно ли
бояться перемен или увядания в любви, которая так окрепла? Воистину, моя дорогая, бояться нечего.
Наоми решила быть очень серьёзной — и очень решительной — в любой ситуации.
Этот вопрос стал предметом спора. Она уступала только в том, в чем была убеждена, и переубедить ее было непросто. Но она чувствовала, что ее способность рассуждать начинает ей изменять. На челе Освальда была написана искренность, в его глазах сияла правда, и она любила его — любила со всей доверчивостью и надеждой первой любви. Что ей оставалось делать?
— Ответь мне, Наоми, скажи, что я не обманывал себя беспочвенными надеждами, что ты даришь мне любовь в ответ на любовь?
— Я ничего не скажу за себя, — ответила она, высвобождаясь из его объятий. — Мой отец решит за нас. Он сделает выбор.
— Холодный ответ для возлюбленной, — обиделся Освальд.
— Это на всю жизнь, — ответила она. — Я не стану отвечать легкомысленно.
Я не стану полагаться на себя в принятии решения.
— Если бы ты любила меня, Наоми, ты бы не позволила никому другому решать мою судьбу.
— Если ты думаешь, что я тебя не люблю, забудь обо мне, — ответила она с легким налетом гордости. Она больше думала о его будущем счастье, чем о своем собственном. Разве это не было бы невыразимым блаженством — принадлежать ему, быть его служанкой, его рабыней, а еще лучше — его равной спутницей и помощницей!
«Ты бессердечна и жестока».
‘ Нет, Освальд, я пытаюсь быть мудрой. Я думаю, мой отец ответит так, как ты хочешь.
но он не ответит опрометчиво. Если бы он думал, что мы должны пожениться не для
твоего блага, он бы сказал "нет", хотя он
мог бы думать, что это для моего счастья.
‘Тяжело иметь дело с такими хорошими людьми. Любая другая девушка
ответила бы иначе, чем ты.
‘ А как бы она ответила? ’ спросила Наоми.
«Возможно, молча. Она бы посмотрела мне в глаза, и наши губы
встретились бы, скрепляя нашу связь. Наш первый поцелуй был бы...»
Я бы хотел, чтобы это длилось вечно. Она бы не читала мне проповеди
о социальных различиях и моем будущем благополучии, — сказал Освальд,
разгневанный сдержанными ответами своей возлюбленной.
Он решил, что ему достаточно произнести одно слово, и она
вложит свою руку в его и смирится со своей судьбой так же покорно,
как Эсфирь приняла корону или Руфь отдалась Воозу. Он был готов пожертвовать всеми социальными различиями и опуститься до уровня семьи Джошуа Хаггарда, но ожидал, что эта жертва будет воспринята как одолжение.
Какое-то время они шли медленно и молча, и больше не заговаривали о морских анемонах.
Наоми смотрела на сверкающие
водоемы среди скал невидящим взглядом, а Освальд не отрываясь смотрел на море.
Через некоторое время он справился со своим гневом и устыдился своего дурного настроения.
— Прости меня, Наоми, за мою грубость, — сказал он. «Я знаю, что ты
одна из самых благородных женщин, но в мужчине есть доля эгоизма,
из-за которой он нетерпим к высоким принципам, если они идут вразрез с его страстями. Ты добрая, бескорыстная и верная, и
Ты крепка, как скала. Ты не такая, как женщины Байрона, Наоми. Они —
воплощение любви, готовые пожертвовать собой или своим возлюбленным
во имя любви. Они не смотрят ни назад, ни вперед; для них
настоящее бесконечно и вечно, а настоящее — это любовь. Они
недолго наслаждаются счастьем, а потом наступает отчаяние и крах, и
они умирают безвременно, с разбитым сердцем. Они не такие, как
«Годами и месяцами нести бремя,
которое выдерживают самые холодные сердца, пока не лягут
в землю от старости».
«Ты хочешь, чтобы я была такой? — спросила Наоми. — Это кажется трудным».
судьба».
«Нет, Наоми, но мне бы хотелось, чтобы в тебе было меньше рассуждений и больше чувств».
«Ты не заглянул в глубины моего сердца», — ответила она со своей
серьезной улыбкой.
«Нет, потому что ты слишком тщательно оберегаешь его сокровища. Ну же,
дорогая, просто скажи, что любишь меня, и я буду доволен».
«И ты подчинишься решению моего отца?»
— Да, потому что я не могу поверить, что он был бы настолько жесток, чтобы разлучить нас.
— Тогда я скажу тебе правду. Я люблю тебя всем сердцем. Ты изменила всю мою жизнь. Раньше я мечтал о
Я делаю что-то хорошее, где-то далеко, среди детей-язычников в странных, диких землях. Теперь их всех нет. У меня нет мыслей — кроме любви и долга перед отцом, — которые не принадлежали бы тебе.
— Благослови тебя Господь, Наоми, за это милое признание. Теперь я ничего не боюсь.
Твой отец давно бы разлучил нас, если бы хотел. Я готов подчиниться его решению, но мне хотелось услышать признание в любви из твоих собственных, дорогих мне, уст».
Ободренный этими словами, Освальд был очень счастлив до конца того летнего дня, и в глазах Наоми светилась безмятежность.
Это говорит о равной и, возможно, более глубокой радости. Они бродили по этому
светлому берегу и притворялись, что интересуются изучением
естественной истории; но их разговоры ушли от медуз и
морские водоросли и сияющие розовым ракушки, к смутным размышлениям о своем собственном будущем.
Освальд говорит о том, что он сделал бы для Комбхейвена к
о том, когда сквайр должен спать со своими предками, и о том, как его
брат Арнольд вернется и будет жить с ними, и о том, как Наоми
должна построить новую часовню для своего отца и школу для своей собственной
маленькое стадо, и бакалейный бизнес должен быть передан Джиму.
и у тети Джудит, и у Джошуа должно быть больше свободного времени для исполнения его обязанностей
проповедника и учителя.
«И ты никогда не будешь стыдиться своей жены-методистки и своего тестя-методиста, Освальд?» — с тревогой спросила Наоми.
«Никогда, дорогая. Разве я стану презирать свет за то, что он исходит от лампы,
отличающейся от той, что предписывает государство? Кто знает, может, однажды я и сам стану методистом?» В гостиной твоего отца я узнал о Евангелии больше, чем за все время до того, как пришел к вам.
Его проповеди трогали меня сильнее, чем...
сонные богословские трактаты, которые нам дает наш добрый викарий, — слабое подобие
Тиллотсона или Блэра».
Заходящее солнце предупреждало их, что пора искать Джеймса и
возвращаться в «Приют путешественника», где они должны были встретиться с Джошуа после его трудов.
Освальд посмотрел на большие часы с белым циферблатом, которые принадлежали его матери и были не самым надежным
хронометром. Было без четверти пять, поэтому они медленно пошли обратно к тому месту, откуда спустились, и поднялись по извилистой тропе на скалу, на которой стоял замок. Там они с радостью обнаружили Джеймса.
сидел у подножия скалы, зажав корзину между коленями, и доедал остатки пирога.
— Где ты прятался весь день, Джим? — спросила Наоми.
— Ах, ну да, конечно, ты меня искал. Где ты был весь день? На пляже, устраивал себе обычную панорамическую съемку. Ты же не знал, что за тобой наблюдают, верно? Ты не знала, что я все это время стоял на вершине утеса и любовался видом.
Ничего страшного, Наоми, я тебя прощаю.
— Мы отлично провели день, Джим, и Наоми пообещала стать моей женой — с согласия своего отца.
Джим хлопнул в ладоши и исполнил что-то вроде боевого танца на
маленьком клочке выгоревшей травы на краю обрыва.
«Я так рад», — сказал он. — Конечно, я предвидел, что так будет, — по крайней мере, я видел, что вы с Наоми очень привязаны друг к другу, и думал, что ты из тех, кто не постесняется жениться на дочери бакалейщика, если будет сильно ее любить, — как Кэролайн из песни, которая вышла замуж за смелого моряка.
И Джим с сильным девонским акцентом запел первый куплет популярной баллады:
«Кэро_лайн_ была дочерью дворянина».
Освальд был слишком влюблен, чтобы задуматься о том, что
это был бы довольно неудобный шурин, да и Джим, возможно, был не
намного вульгарнее, чем все мальчишки в целом.
Они возвращались в деревню Рокмаут через долину,
вместо того чтобы идти по узкой тропинке на скале, и по пути
остановились, чтобы нарвать медуницы из-под низкой каменной
стены. Это была приятная неспешная прогулка, но они умудрились добраться до «Привала путешественников» как раз к шести часам. Доббин был запряжен и терпеливо стоял у двери. Джошуа Хаггард сидел
на крыльце, разговаривая с небольшой группой мужчин.
Он слегка удивился, увидев Освальда с детьми, но
поприветствовал его с искренним дружелюбием. Джим убрал пустую
корзинку, Наоми, не теряя времени, села в карету, Охотника Херна
вывели из конюшни, и маленькая компания отправилась в обратный путь.
Херн бежал рядом с повозкой, пока его хозяин разговаривал с Наоми и ее отцом.
Какая же это была восхитительная поездка домой — по холмам и долинам, через
широкие волнистые луга, где желтый утесник казался бледным в
в сумерках; мимо глубоких и безмолвных долин, где одинокая
усадьба то тут, то там делала это одиночество еще более гнетущим; мимо
деревушек, которые уже выглядели сонными, словно половина их маленького
мира отправилась спать! А вскоре над далеким морем взошла полная
круглая луна, озарив весь этот прекрасный мир своим сиянием.
Что-то в этом великолепии лунного света тронуло Освальда — как самые сокровенные красоты природы трогают любящие сердца.
Он наклонился к Наоми и взял ее за руку.
Им обоим показалось, что в этом рукопожатии они навсегда соединили свои жизни.
* * * * *
На следующий день Освальд встретился с Джошуа Хаггардом и с теплотой и искренностью изложил ему свою просьбу.
Отец Наоми ответил ему со всей откровенностью.
«Не буду скрывать, я горжусь вашим выбором, — сказал он. — Я знаю, что для сына землевладельца, человека из старинного рода, женитьба на дочери торговца — это шаг в сторону от проторенного пути. Если бы я был оптовым торговцем в Лондоне и заработал миллион
долларов, все было бы по-другому. Я знаю, что трудности неизбежны
Что можно сказать о таком браке и о людях, которые будут пренебрежительно относиться к вашей жене, если вы не проявите достаточно благоразумия, чтобы оградить ее от их влияния? Я все это знаю, мистер Пентрит, и все же, зная, что два чистых, незапятнанных юных сердца естественным образом тянутся друг к другу, как два орешка лещины в одной скорлупе, я не могу заставить себя прислушиваться к мнению света и не даю согласия на ваш брак с моей дочерью.
— Я знал, что ты не согласишься, — порывисто воскликнул Освальд.
— Все, о чем я прошу — и на чем настаиваю, — это чтобы этот брак не состоялся.
Не принимайте поспешных решений. У вас будет достаточно времени, чтобы
поразмыслить, взвесить последствия такого поступка и убедиться, что
вы не пожалеете. Вы оба молоды, а Наоми только вступает в пору
женственности. Пообещайте мне, что в ближайшие два года вы не будете
думать о браке, что в общении с моей дочерью вы будете держаться в
рамках трезвой дружбы и не будете вести глупых любовных разговоров. И
если по прошествии этих двух лет твое сердце все еще будет принадлежать ей, если
Если вы по-прежнему считаете, что ваш брак принесет счастье вам обоим, я с радостью благословлю ваш союз и буду считать, что ни в чем не ошибся.
«Это довольно жесткие условия, мистер Хаггард, — сказал Освальд,
перейдя от восторга к разочарованию. — Вы ведь позволите мне считаться женихом Наоми в течение этих двух лет испытательного срока?»
«Нет, мистер Пентрит. Вам будут рады здесь как другу семьи, но я не дам согласия на помолвку между вами и моей дочерью до истечения указанного срока. Я прошу лишь об одном.
Пообещай, что будешь другом Наоми, а не ее любовником. Думаю, я могу тебе доверять. Я знаю, что могу доверять своей дочери.
— Я бы согласился на самые суровые условия, лишь бы не разлучаться с Наоми, — ответил Освальд после паузы. — И я знаю, что она подчинится тебе, каким бы суровым ни был твой приказ. Полагаю, так и должно быть, мистер
Хаггард. Я не скажу Наоми ни слова, которого не мог бы сказать друг семьи.
Я воздержусь от разговоров о нашем будущем. Я буду относиться к ней с почтением и уважением, а все самые сокровенные мысли и надежды буду хранить в своем сердце».
— Вот моя рука, Освальд, — сказал Джошуа, впервые назвав сына сквайра по имени. — Отныне ты будешь как сын этого дома. А теперь позволь задать тебе вопрос. Твой отец знает о твоей привязанности к Наоми?
«Он знает, что я провел немало вечеров в вашем доме — я никогда не скрывал этого от него, — и, судя по некоторым его намекам и
интонациям, я думаю, что он догадывается о природе того влечения,
которое так часто приводило меня сюда. Я не думаю, что он будет
категорически против моего брака с Наоми, и…»
если бы он возражал, я бы отказался подчиняться его авторитету в этом вопросе
. Он не был таким нежным отцом, чтобы я приносил свою
склонность в жертву его прихотям.’
‘ Он твой отец, ’ сказал Джошуа, ‘ и ты обязан повиноваться ему.
‘ Да, во всем, что положено. Но я не думаю, что он будет препятствовать моему свободному выбору жены, если я выберу девушку, которая была хорошо воспитана и не станет транжирить деньги, которые он с трудом наскреб.
ГЛАВА VIII.
Сквайр заключает сделку.
Прошел еще один год в спокойствии и умиротворении — год,
в котором в доме Джошуа Хаггарда не было ни тени тревоги, сомнений или разногласий.
Освальд сдержал свое обещание и с благоговением относился к отведенной ему роли друга семьи.
Простая, ничем не примечательная жизнь текла своим чередом:
чаепития в гостиной; лекции тети Джудит об экономике и обязанностях
в жизни; неспешные вечера в глуши, во время которых ничего не
происходило, кроме того, что на блестящих спицах Наоми
вышивался серый шерстяной чулок, который она снимала только для того,
чтобы надеть другой.
Чулок точно такой же формы и цвета казался Освальду символом вечности.
Чтение Священного Писания и наставления в сумерках,
простые ужины и дружеские прощания с Наоми и ее отцом у маленьких деревянных ворот — спокойные, однообразные радости, которые еще не успели наскучить Освальду Пентриту. Если бы в жизни Джошуа была хоть какая-то пустота, если бы в его доме
обнаружились какие-то махинации, фамильярность выставила бы напоказ этот
тихий домашний круг; но здесь все было хорошо и по-настоящему.
Даже тетя Джудит, хоть и не отличалась приветливостью, на этом этапе своей
жизни была прозрачна, как
При дневном свете. Здесь не было скелетов в шкафах, на которые мог бы
наткнуться застигнутый врасплох чужак, не было домашних пыльных
закоулков, которые могли бы открыться перед брезгливым исследователем.
Это было очень тихое, спокойное и бесстрастное ухаживание, которое
на самом деле не было ухаживаниям, но значило для двух актеров этой
маленькой комедии столько же, сколько если бы они были любовниками
самого романтичного толка и не открывали ртов, кроме как для того,
чтобы излить поток сентиментальности. Ни одна монахиня не хранила верность своему обету так, как
Наоми хранила верность обещанию, данному отцу, что детей у нее не будет.
В то время, когда Освальд проходил испытательный срок, они с Освальдом не говорили ни о любви, ни о браке.
Освальд, хоть и был склонен к периодическим вспышкам
неповиновения, был вынужден подчиниться и принять свое положение с
достоинством.
«Я как мальчик на побегушках у твоего отца», — сказал он. «Если я буду хорошо себя вести во время обучения, не буду тянуться к сахару и инжиру и не стану выгребать из кассы все до последнего шестипенсовика, то, когда мое обучение закончится, меня возьмут в партнеры. Я на испытательном сроке, не так ли, Наоми?»
«На испытательном сроке твое будущее счастье, Освальд. Если ты сможешь...»
Верная дружбе, ты будешь верна...
— Тише! — воскликнул молодой человек, приложив руку к ее губам. — Запретное слово чуть не сорвалось с языка.
Наоми покраснела и поспешила спрятать вязальные спицы, а Освальд от души посмеялся над своей шуткой.
В эти чудесные летние дни они были по-детски счастливы вместе, как
дети, не подозревающие о существовании мира за пределами узкого круга
их собственной жизни. Ни одна мысль, ни одно желание не были
скрыты друг от друга, и им казалось естественным быть вместе,
думать вместе, надеяться вместе и мечтать вместе, как будто они
Фердинанд и Миранда обрели новый дом, а этот тихий уголок, Комбхейвен, стал
зачарованным островом.
В компании Джима они бродили по лесам и паркам Сквайра.
Херн проводил беззаботные дни в своей мастерской, где стоял,
опустив голову, словно покончил со всем миром и у него не осталось сил пройти еще хоть милю.
А Освальд учил Наоми рисовать карандашом старые вязы с зияющими
трещинами в стволах или небольшой обрывистый берег, поросший
папоротником и цветущий наперстянкой. Благодаря глубокой любви к природе искусство давалось ей легко.
Не стоит думать, что жизнь дочери мистера Хаггарда была посвящена исключительно блаженной праздности — мечтательным
послеполуденным прогулкам по лесу, выращиванию дикорастущих
растений в глуши и примитивным занятиям с помощью свинцового
карандаша.
Летними утрами она вставала в пять и до завтрака помогала Салли убираться в доме.
Наоми убиралась в гостиных, полировала старые столы и бюро из красного дерева, начищала латунные изделия и следила за тем, чтобы на старинной посуде из Челси и Баттерси не было пыли и пятен.
Ее высокая стройная фигура ничуть не пострадала от усердной
полировки столов, от которой у нее расширилась грудь и стали
гибче руки и ноги, а ее чистый бледный цвет лица только выигрывал
от ранних подъемов и активного образа жизни. За цветочными
горшками следила Наоми, и увядший лист фуксии или герани — в те
времена фуксии были новинкой и высоко ценились цветоводами —
был бы своего рода позором. Она накрахмалила и отгладила все муслиновые занавески, а
по мнению тети Джудит, благородство требовало большого количества
декоративных драпировок из накрахмаленного муслина.
За постельное белье тоже отвечала Наоми, и многие современные
домработницы, которые тратят по тридцать-сорок гиней на вечернее платье,
покраснели бы, сравнив свой бельевой шкаф с этим просторным
хранилищем, пропахшим лавандой, в верхней части лестницы, где
Наоми хранила сверкающие скатерти, простыни из ирландского льна и
наволочки, аккуратно промаркированные ее собственной рукой и разложенные
ровными стопками на широких дубовых полках. Наоми следила за гардеробом отца и брата и поддерживала его в идеальном порядке, уделяя особое внимание такой сложной работе, как штопка.
в наши дни посвятили бы себя кропотливой работе в технике _point Turque_ или _point de Venise_. Наоми шила себе платья, которых у нее было немало, и время от времени мастерила какие-нибудь декоративные изделия для тети Джудит, которую нужно было время от времени задабривать подобными стараниями.
Таким образом, можно заметить, что, когда дочь мистера Хаггарда наслаждалась прелестями идиллического досуга, она вполне заслужила эту привилегию. праздность. Ни одна не подшитая манжета не кричала ей в упрек, ни одна рубашка без пуговиц, спрятавшаяся в ящике или шкафу, не свидетельствовала о ее небрежности. Жизнь
улыбалась ей своей безмятежной улыбкой, и ни один упрек совести не
напоминал ей о забытом долге.
Трудно сказать, знал ли сквайр о привязанности своего сына к дочери
диссентера с тех пор, как Освальд стал часто навещать Хаггардов,
или же этот факт стал ему известен только этим летом из
сплетен Комбхейвена. Сквир был джентльменом, который мог быть
настолько же слеп, насколько и
Он мог быть кротом, когда ему вздумается, или проницательным, как хорек, когда ему это было нужно.
В данном случае он притворился кротом и делал вид, что ничего не знает, до тех пор, пока однажды в разгар лета не набросился на сына с обвинениями за обеденным столом.
«Так вот, сэр, вы меня обманывали, — воскликнул он. — Вы воспользовались свободой, которую я вам предоставил, чтобы водить дружбу с кем попало».
— Что вы имеете в виду, говоря о близком знакомстве? — побледнев, спросил Освальд.
— Я не общаюсь ни с кем, кого можно было бы так назвать.
— Что, сэр! Разве вы не дружите с этим бакалейщиком Хаггардом?
— Я думал, вы, сэр, разделяете республиканские взгляды и презираете
мелкобуржуазные различия в социальном статусе.
— Так и есть, когда герцог недоплачивает мне, сдавая свои земли в аренду по такой низкой ставке, что моя едва ли принесет мне три процента.
Но я не хочу, чтобы мой сын и наследник водил дружбу с теми, кто не платит по счетам. Торговля — благородное занятие, и я, как республиканец, готов это признать.
Но твой друг — мастер на все руки, и по воскресеньям он торгует огнем и
серной кислотой. Я бы мог простить ему то, что он бакалейщик, но не
могу простить то, что он лицемерный ханжа.
— С чего ты взял, что он такой? Ты его не знаешь, а ты, у которого вообще нет религии, не можешь иметь к нему предвзятого отношения из-за того, что он инакомыслящий.
— Я называю его ханжой и лицемером, потому что он наживается на своем благочестии и продает чай, сахар и свечи быстрее, чем любой другой торговец, благодаря своим воскресным проповедям.
Освальд с трудом сдерживал гнев. Жестокое обращение с Джошуа Хаггардом было
не тем, что мог бы смиренно терпеть человек, любивший Наоми.
«Я хорошо знаю мистера Хаггарда, — сказал он, — и знаю, что он честен как торговец и искренен как проповедник — благочестив до мозга костей».
Он не притворяется, что служит какой-то цели, — в былые времена, когда
преследования были наградой за веру, он бы подтвердил свою веру на костре. Да, сэр, этот простой деревенский лавочник — из тех, кто
становится мучениками.
— Хотел бы я, чтобы его вера подверглась суровым испытаниям, — возразил сквайр. «Эти инакомыслящие
очень любят разглагольствовать о геенне огненной в далеком и туманном
будущем. Хотел бы я увидеть, как они столкнутся лицом к лицу с
кучей горящих хворостин в настоящем. Впрочем, это из области фантастики».
Цель, молодой человек. Я хочу знать, что вы имеете в виду, ухаживая за дочерью этого методиста.
— То, что обычно подразумевается под ухаживанием, сэр, — прелюдия к браку.
— Вы что, Освальд Пентрит, всерьез собираетесь жениться на дочери бакалейщика?
— Конечно, дорогой отец, если она согласится. Думаю, вам должно быть лестно, что ваш сын оказался таким прилежным последователем вашего учения о свободе.
Сквайр, переживший этот разрушительный вихрь истории — Французскую революцию, — часто пересказывал сыну истории о Марате и Дантоне, не говоря уже о том, что он пересказывал ему истории о Уилксе. Но он
Он не был готов к тому, что его мнение поставят с ног на голову.
«Значит, ты собираешься жениться на этой девушке?» — спросил он.
«Да, сэр. Мне будет жаль, если мой брак вас огорчит, но поскольку
это вопрос, от которого зависит счастье всей моей жизни, вы не должны
сердиться, если я сам сделаю выбор».
«Неплохой выбор для сына джентльмена!» — воскликнул сквайр.
«Предположим, что это был плохой выбор, что я отрицаю, но какие у меня были возможности сделать лучше? Вы решили жить своей жизнью — вы заперлись в этом доме и отгородились от всех».
от своих собратьев. Вы сделали меня таким нищим, что я
не осмеливался заводить друзей своего круга, чтобы однажды не
оказаться в неловком положении из-за пустых карманов. Я
терпеливо сносил свою жизнь. Я напустил на себя гордость,
которой никогда не испытывал, чтобы уберечь себя от
унижения. Я окружил себя неприступной сдержанностью, чтобы
избежать унизительного обращения со стороны людей, которые
уступают мне во всем, кроме денег.
«Сколько денег этот ваш человек может дать своей дочери?» — спросил
сквайр, внезапно сменив тон.
— Я никогда не задумывался над этим вопросом.
— Хм! — раздражённо пробормотал отец. — Тебе бы в сказке принцем быть.
В тебе столько же здравого смысла, как в том молодом человеке,
который подобрал хрустальную туфельку и предложил жениться на первой женщине, которая в неё влезет. А теперь послушайте, сэр, если Джошуа Хаггард
сможет дать своей дочери пять тысяч фунтов на свадьбу — никаких
выплат и прочей ерунды, учтите, — вы можете жениться на ней без
моего разрешения или каких-либо препятствий с моей стороны и привезти ее сюда.
Одна молодая женщина не сильно изменит уклад дома, я
Полагаю, на первый год или около того.
— Не знаю насчет пяти тысяч фунтов, — ответил Освальд, — но благодарю вас за дружеское предложение. Я уверен, что мистер
Хаггард сэкономил деньги, но мне бы не хотелось, чтобы он думал, будто я рассчитываю на какую-то выгоду, делая предложение его дочери.
Он рассказал отцу о своем обещании, данном Джошуа, и о том, на каких условиях его приняли в доме священника.
«Мне осталось служить еще год, прежде чем закончится мое обучение, — сказал он. — Я сообщу вам о своем браке, можете не сомневаться».
— Это похвально, но будь уверен, что ты не женишься без приданого.
Несколько тысяч фунтов, потраченных на улучшения, когда истечет срок аренды,
повысят нашу арендную плату на 5,2 %. Что касается моих личных предпочтений,
я бы с таким же удовольствием выдал тебя замуж за дочь бакалейщика, как и за
самую прекрасную девушку в округе. Я не хочу, чтобы какая-нибудь знатная дама
тратила время впустую, придиралась к старомодной мебели,
ссорилась со старой прислугой и тратила целое состояние на новомодные цветы с латинскими названиями, как это делают некоторые.
Освальд был глубоко благодарен за такую милость; отец и сын
остаток вечера мы провели в дружеской беседе. Старый сквайр рассказывал о своем поместье, о том, какую ренту он получает по сравнению с той, которую должен получать, о договорах аренды, срок которых почти истек, и о договорах, срок которых еще не подошел. Но он ни словом не обмолвился о деньгах, которые он откладывал и инвестировал.
«Иногда я задаюсь вопросом, что происходит с твоей рентой, отец», — сказал Освальд. — Кажется, мы так мало тратим, а денег все равно нет.
— Ах, — простонал сквайр, — в свое время я был глупцом, и мне пришлось расплачиваться за свою глупость. И ты не думаешь, что такой дом можно содержать в порядке
Ни за что — слугам надо платить, в конюшне две лошади; и мы все едим и пьем, не забывайте.
— Я думал, четырехсот фунтов в год хватит на все.
— Да что вы? — иронично воскликнул сквайр. — Да вы в цифрах разбираетесь не лучше младенца. Вот погодите, я вас переживу, и увидите, на что хватит четырехсот фунтов в год в таком доме.
— Но пустые комнаты не едят и не пьют, отец, в отличие от нас.
— Я не собираюсь спорить с дураком, — раздраженно воскликнул сквайр.
Освальд был очень рад, что ему удалось скрыть свое
так легко обручиться с Наоми. Это условие о приданом было
чем-то вроде камня преткновения; но он был уверен, что Джошуа
не имел в виду, что его дочь останется без приданого, и у них было достаточно времени
для всех деловых обсуждений. Он почувствовал себя счастливее в своих ухаживаниях после
того разговора с отцом - более непринужденно с Наоми, более удовлетворенным
собой.
Сквайр был практичным человеком, и сделав свой ум на
предмет, не был медлителен в воплощении своих идей в жизнь. Через три дня после того, как он договорился с сыном, старик
В этот сонный послеобеденный час к Джошуа Хаггарду явился незнакомец. Салли, прислуга на все руки, отпрянула, словно увидела привидение, когда открыла дверь этому грозному посетителю. Она с трудом набралась смелости, чтобы проводить мистера Пентрита в лучшую гостиную, и, пошатываясь, направилась в противоположную комнату, где Наоми сидела за своим скромным шитьем. С тускло-серого неба моросил дождь.
В этот день не было и речи о том, чтобы отправиться на прогулку в Аркадию.
Джим был в магазине, где его посвящали в таинства инвентаризации.
— Это Сквайр, — ахнула Салли, — и он хочет видеть твоего отца.
Наоми побледнела. Освальд ничего не рассказывал ей об этом разговоре с отцом, потому что Сквайр поставил условием, что не будет ничего говорить о приданом. Наоми подумала, что Сквайр приехал, чтобы возразить. Этот счастливый год, который уже подходил к концу, должен был стать началом и концом ее радости. Вот-вот должен был разразиться сокрушительный удар, уничтожающий любовь и счастье. Никто не отзывался о сквайре хорошо, и она могла думать о нем только как о тиране и враге.
Она открыла дверь, ведущую в магазин.
«Тебя зовут, отец. Мистер Пентрит хочет тебя видеть», — сказала она слабым голосом.
«Скажи ему, что я приду к чаю».
«Это не Освальд, отец, это старый мистер Пентрит».
«Что, сам сквайр? Тогда я должен идти немедленно». Лучше не делай ничего, пока я не вернусь, Джим. Ты только все запутаешь.
И Джим, которому не терпелось освободиться от своих обязанностей, с грохотом захлопнул большую бухгалтерскую книгу, спрыгнул с высокого табурета и со свистом выбежал из бухгалтерии — небольшого огороженного пространства в конце мастерской.
‘ Я вымою руки и сразу же пойду к сквайру, Наоми, ’ сказал
Джошуа; а затем, увидев бледное лицо девушки, остановился, чтобы нежно похлопать
ее по плечу. ‘ Не бойся, моя дорогая;
Сквайр не причинит нам вреда. Мы были честны и прямолинейны
во всем.
‘ У меня такое чувство, отец, что он пришел, чтобы покончить с моей мечтой.
«Жизнь — это нечто большее, чем просто мечта, Наоми; и счастье хорошей женщины не может быть разрушено дуновением ветра от дурного человека».
Он вышел в подсобное помещение, чтобы вымыть руки, а затем, ничуть не смутившись важностью своего гостя, появился в зале.
в гостиной, где сквайр разглядывал форзац семейной Библии, на котором были записаны
брак Джошуа и рождение двоих его детей. Мистер Пентрит, который знал имена и
биографии всех своих соседей в радиусе сорока миль от Комбхэвена, с
удовольствием узнал, что мать Наоми была из рода Пенроуз — а это
означало, что у нее могло быть приданое, ведь Пенроуз — богатые
фермеры, живущие по другую сторону Рокмаута.
Он поприветствовал министра с необычной учтивостью.
«Надеюсь, я не помешал вам заниматься делами, мистер
Хаггард, — любезно начал он. — Я давно хотел вас навестить.
Но, как вы, наверное, знаете, я сам очень занятой человек — сам себе и управляющий, и пристав.
Сам оплачиваю все счета и слежу за каждой мелочью — только так можно добиться процветания небольшого поместья.
Прошу вас, присаживайтесь, мой дорогой сэр. Я хочу по-дружески с вами побеседовать, — заключил сквайр, усаживаясь в большое кресло, обитое ситцем.
Ситец был безупречно чистым и пах лавандой.
Джошуа отодвинул от стены один из массивных стульев из красного дерева
и сел напротив своего гостя.
— Полагаю, мистер Хаггард, что, хотя мы с вами никогда не были в дружеских отношениях, мы знаем друг о друге столько же, сколько если бы прожили под одной крышей последние десять лет. В таком месте, как Комбхейвен, ни у кого нет секретов. Вы знаете, что в юности я был, как
говорят, необузданным; что я тратил кучу денег — очень
необузданно — и закладывал свое поместье, чтобы пить и играть с
кучкой головорезов, которых тогда считал умниками и благородными
джентльменами, а теперь отношусь к ним с невыразимым презрением. Единственное, что
От тех дней мне осталась некоторая широта взглядов,
которая ставит меня выше этих деревенских простаков, среди которых нам с вами, к несчастью, приходится жить.
— Я не считаю, что жить там, где я живу, — это несчастье, мистер Пентрит. Я искренне симпатизирую большинству своих соседей, а к некоторым испытываю даже теплые чувства.
— Ах, вы христианин по призванию, — усмехнулся сквайр.
«Полагаю, что скот в Комбхейвене такой же хороший, как и любой другой скот той же породы.
Но когда живешь с людьми, которые мыслят самостоятельно и обмениваются идеями, — неважно какими, — это меняет дело».
Как бы ни были поверхностны их разговоры, эти сыны земли — плохая компания.
Однако, как я уже говорил, мои друзья из «Девяносто пяти»
ограбили меня, не дав ничего, кроме свободы мысли. В школе, которую я окончил, считалось, что лавочник ничем не хуже землевладельца.
«Школа, к которой я принадлежу, считает, что все люди равны перед лицом своего Создателя, — тихо ответил Джошуа. — Но это не мешает нам с уважением относиться к классовым различиям на земле и почитать наших старших».
«И все же вы позволили моему сыну ухаживать за вашей дочерью».
— При таких условиях, которые позволили бы нам с ним быть уверенными, что он настроен серьезно, прежде чем я позволю ему жениться на ней.
— Честное слово, сэр, вы слишком самоуверенны. И вам даже в голову не пришло поинтересоваться моим мнением по поводу этого союза?
— Я считал, что ваш сын достаточно взрослый, чтобы самому сделать выбор.
— Возможно, вы не знали, что я могу лишить его наследства, если он меня обидит?
— Да, мистер Пентрит. Я знал, что ваше поместье не обременено
завещательным отказом и что вы можете распоряжаться своей собственностью по своему усмотрению. Но поскольку я ценю вашего сына за то, какой он есть, а не за возможность...
Что касается наследства, то этот вопрос не имел для меня никакого значения».
«Вы хотите сказать, что выдали бы свою дочь за джентльмена без гроша за душой?»
«Я хочу сказать, что выдал бы ее за честного человека, который искренне ее любил бы, и положился бы на волю провидения, которое нашло бы для него занятие и средства к существованию».
«Может быть, вы заставили бы его стать проповедником?»
«Нет, если только у него не было бы дара и призвания к этому». Я бы лучше повязал ему на талию льняной фартук и научил продавать чай и сахар.
— Пентрит, ставший деревенским бакалейщиком! — воскликнул сквайр. — Вот это было бы
Вы доводите свободу слова до крайности. Что ж, мистер Хаггард, я
восхищаюсь вашей независимостью и не собираюсь препятствовать ухаживаниям моего сына за вашей дочерью. Он женится на ней, если она ему
подойдет, и если вы не будете против, и в свое время получит Пентрит-Грейндж и все, что к нему прилагается. Возможно, кто-то из моих соседей назовет меня глупцом за то, что я потакаю прихотям молодого человека, но поскольку мы с соседями никогда не были в особо дружеских отношениях, я могу позволить им говорить обо мне гадости за моей спиной. Освальд может жениться
Эту твою красавицу-дочь я привезу домой в Грейндж, как только он пожелает. А теперь, мистер Хаггард, уладив главный вопрос, мы можем перейти к деталям. Сколько денег — я знаю, что вы щедрый человек, мой добрый друг, — сколько денег вы готовы дать этой своей единственной дочери?
— Я никогда не задавался этим вопросом.
— Возможно, и нет, но вы, должно быть, ожидали, что рано или поздно кто-нибудь
задаст вам этот вопрос. Мой сын имеет такое же представление о жизненных реалиях,
как и мисс из пансионата, которая зарабатывает на хлеб. Он бы
Я бы никогда не задал вам такой вопрос. Как светский человек, я обязан подумать за него в этом вопросе. Вы, должно быть, скопили приличную сумму, мистер Хаггард. Ваш отец занимался этим бизнесом до вас, и пока вы бродили по холмам, проповедуя шахтерам и так далее, он продавал чай по двенадцать шиллингов за фунт. Я знаю, что он оставил вам кое-что на безбедную жизнь, а ваша жена принесла вам кругленькую сумму, не так ли?
«Моя жена пришла ко мне не с пустыми руками».
«Конечно, нет; такой здравомыслящий человек, как ты, не женился бы на красотке»
с пустым карманом. Теперь, скажу вам откровенно, я
очень хочу, чтобы мой сын смог улучшить свое поместье.
За несколько тысяч можно сделать многое: построить
большие амбары, осушить низинные луга и так далее. Деньги
не пропадут зря, мой добрый друг. Ваши внуки будут
довольны любой жертвой, на которую вы пойдете.
— Хорошо, — задумчиво произнес Джошуа Хаггард. — Думаю, при таких условиях я могу выделить Наоми три тысячи фунтов на ее долю.
— Этого и половины не хватит на необходимые улучшения. Если бы вы могли сказать
Шесть тысяч, сейчас...
«Это невозможно. Мне нужно думать о сыне».
«Ваш сын продолжит ваше дело».
«Для этого у него должен быть достаточный капитал. Мы занимаемся оптовой торговлей, мистер Пентрит, и снабжаем многих деревенских лавочников».
«Конечно. Какой у вас, должно быть, прекрасный бизнес! Вы можете дать своей дочери шесть тысяч, не моргнув глазом».
«Я не мог отдать ей столько, не поступившись честью своего мальчика, и ничто не могло меня к этому подтолкнуть».
«Да бросьте! Ваш бизнес удвоится еще до того, как его унаследует ваш сын. Вы хотите сделать его миллионером?»
‘Я хочу действовать честно между ним и его сестрой. Максимум, что я мог бы
дать Наоми, либо после ее замужества, либо после моей смерти, это четыре или
пять тысяч фунтов’.
- Скажите "пять" и считайте, что вопрос решен, ’ нетерпеливо воскликнул сквайр.
— И я ожидаю, что вы выделите моей дочери землю такой же ценности,
ренту с которой она будет получать для личного пользования и содержания
в течение всей жизни, а имущество перейдет к ее детям, а в случае бездетной
смерти вернется к ее мужу.
Лицо сквайра помрачнело, а его маленькие глазки гневно сверкнули.
— Но это же значит заложить мою землю! — воскликнул он.
— Нет, мистер Пентрит, я просто забочусь о своей дочери. Она не в состоянии тратить такой доход на себя, и получение ею денег, несомненно, будет лишь формальностью. Но я хочу быть уверен, что отдаю свои пять тысяч фунтов ей, а не ее мужу или свекру. Если она рано овдовеет, поместье,
на которое она претендует, поможет ей продержаться. Если вам вздумается лишить сына наследства, доход от приданого его жены не даст ему оказаться в работном доме.
— Вы деловой человек, мистер Хаггард, — воскликнул сквайр, испытывая смешанные чувства — разочарование и восхищение.
— Если бы это было не так, я бы не хотел заниматься бизнесом.
Есть ферма Мэллоуфилд, которая, как я слышал, оценивается в пять тысяч фунтов.
Жените моего сына на моей дочери, и Освальд получит пять тысяч фунтов в день своей свадьбы.
Это значит, что у вас будут деньги на амбары и дренажные системы.
‘Mallowfield! - брякнула Сквайр, ‘самая компактная немного собственность
на территории усадьбы!’
- Я могу держать мои пять тысяч фунтов и дочь, г-н Pentreath’.
— В округе нет земли лучше, чем эти низинные пастбища.
Что ж, я поразмыслю над этим, друг Хаггард. Если вы скажете, что нужно шесть тысяч...
— Я никогда не говорю больше, чем имею в виду.
— Ну же, я приехал сюда, чтобы проявить щедрость. Ваша дочь получит Мэллоуфилд. Как хитро с вашей стороны, что вы претендуете на лучшие мои угодья! И вот что, мистер Хаггард, на следующей неделе мы оформим расчеты,
и мы с вами потанцуем на свадьбе наших детей перед возвращением с
уборки урожая.
— Нет, мистер Пентрит, я сказал вашему сыну, что он должен подождать два года.
Дочь. Ему придется подождать еще год, прежде чем он назовет ее своей женой.
— Пф! Ты такой же скверный человек, как тот старик из Библии, который так подло поступил со своим зятем. Почему бы этим молодым людям не пожениться?
— Я не верю в поспешные браки, сэр. Мы с женой были помолвлены за три года до свадьбы.
— Но здесь, где нет никаких препятствий...
— Есть разница в положении. Я хочу быть уверен, что ваш сын настроен серьезно и не пожалеет об этом в будущем. Он
был тверд в течение года, и я верю, что он любит мою дочь. Позволь ему быть
постоянным в этой привязанности еще год, и я буду доволен
доверить ему ее будущее. Она мне очень дорога. Я не могу
отпустить ее так просто.
‘Боже, осмелюсь предположить, что он не отпустит эти пять тысяч’, - подумал
Сквайр.
Он уступил с подобающей грацией, хотя и стремился заполучить деньги бакалейщика.
В конце концов, возможно, стоит спокойно обдумать этот вопрос —
посмотреть, нет ли для Освальда более подходящей партии и не удастся ли заработать еще.
на открытом рынке брачных союзов. Он был в дурном
положении среди жителей графства и держался с ними грубо, не
потрудившись очиститься от скверны прошлого, как мог бы сделать,
проявив немного уважения к народным предрассудкам. Его непопулярность отразилась и на Освальде.
Молодой человек рос без товарищей и друзей, вне того
очарованного круга, в котором вращаются богатые старые девы.
Но, может быть, еще не поздно.
«Есть места, где молодые люди знакомятся с наследницами», — размышлял
Сквайр: «Танбридж-Уэллс, Бат, Челтенхем или Брайтон — места, где
красивый молодой человек с хорошей родословной и родовым поместьем
может жениться на богатой наследнице. Но у моего сына нет
мозгов. Авантюрист без гроша в кармане перехитрил бы его где угодно».
И тогда сквайр, изобразив на лице сатанинскую ухмылку,
которая должна была сойти за улыбку, попросил представить его будущей
невестке. Джошуа открыл дверь в гостиную и позвал Наоми, которая вышла из соседней комнаты, бледная и слегка дрожащая,
словно собираясь познакомиться с людоедом.
Сморщенный старый сквайр с большой головой и тщедушным телом был
не так уж сильно похож на распространенное представление об ограх. Его
седые волосы редкими прядями свисали на узкий лоб, а на высоком воротнике
из бутылочного бархата — бархата, который от долгой и постоянной носки стал
более гладким и блестящим, чем должен быть бархат, — красовалась косичка.
Косичка, которая по большей части раскачивалась, как маятник, оставила на
бархате свой след.
На поясе у сквайра висел большой связник ключей и печатей, которым он любил позвякивать во время разговора. Его большие золотые часы были известны тем, что
Он был самым точным хронометристом в Комбхейвене, и часто, когда весь город позорно отставал от Гринвичского меридиана, можно было услышать, как колокол мистера Пентрита будит его домочадцев холодным зимним утром с точностью до секунды, отмеченной на циферблате Национальной обсерватории.
Сквайр был очень похож на людоеда, когда притянул голову Наоми к своим иссохшим губам и удостоил ее самого неприятного поцелуя в ее жизни.
— Да благословит Господь твое милое личико! — любезно сказал старик. — От
С этого момента ты должна считать меня своим отцом».
«У меня может быть только один отец, сэр, — серьезно ответила Наоми, — но я всегда буду чтить и любить вас ради вашего сына».
«И я надеюсь, что ты скоро приедешь и поселишься в Грейндже, моя дорогая, и приведешь в порядок моих ленивых слуг» — это о самой трудолюбивой семье в Комбхейвене, — «и будешь присматривать за молочной фермой». Я
никогда не ем ни кусочка масла, достойного того, чтобы его съесть. Этот твой упрямый отец
говорит, что Освальд подождет еще год, но я не вижу причин
почему бы тебе не выйти замуж через месяц.’
‘ Отцу всегда виднее, ’ сказала Наоми.
— Какая же ты скромница! Если бы твой отец сам собирался жениться,
он бы поторопился, дитя моё. Я уже старик и, может быть, не доживу до следующего лета, а мне бы хотелось потанцевать на свадьбе сына.
То есть я бы хотел, чтобы он удачно женился, — поправился сквайр, — потому что я никогда не был сторонником свадебных танцев и прочей чепухи. Жизнь — слишком серьёзное дело, чтобы самые важные перемены в ней сопровождались скрипом скрипок и весёлыми джигами.
Уладив к своему удовлетворению деловой вопрос и...
Посчитав, что он в высшей степени любезен, сквайр Пентрит
попрощался с Джошуа, который проводил его до калитки в маленький зеленый сад, и
хозяин «Первого и последнего» проводил его взглядом с другой стороны улицы.
«Все улажено, моя дорогая, — сказал Джошуа, наклоняясь, чтобы поцеловать
дочь. — Моя милая девочка станет леди, хозяйкой Пентрит
Грейндж, и у нее будет множество возможностей творить добро в своем поколении». Но я надеюсь, что она никогда не забудет, что прежде всего она христианка и что земные блага — это всего лишь
обвинения и ответственность перед Богом’.
"Я была бы кем-то меньшим, чем твоя дочь, если бы забыла об этом, мой дорогой отец", - нежно ответила Наоми. - "Я была бы твоей дочерью".
"Дорогой отец", - нежно ответила Наоми.
Никогда еще она не любила своего отца так сильно, как в этот момент, когда
поток счастья хлынул в ее душу с ошеломляющей
силой.
«Твой возлюбленный верен тебе уже год, Наоми, и не изменяет тебе, несмотря на ограничения, которые кому-то показались бы суровыми.
Пусть он докажет свою преданность еще год, и я без тени сомнения отдам тебя ему».
«Он будет верен, отец», — твердо ответила девушка.
из-за полноты своей веры, которая, как она знала, не подвержена
изменениям и колебаниям.
ГЛАВА IX.
«ЛЮБОВЬ В ОДНОЙ РУКЕ, В ДРУГОЙ — ЛУКО».
Стояло лето, заросли жимолости благоухали, а поля были лиловыми от клевера, когда Джошуа Хаггард после годичного отсутствия снова вошел в маленькую деревушку Пенмойл, пешком и в одиночестве. Он отправился на край полуострова, чтобы
повидаться с Николасом Уайлдом и порадоваться успехам этого молодого человека в его служении и росту его влияния.
По дороге домой он свернул с прямого пути в Труро, чтобы
отдохнуть на сочных пастбищах Пенмойла.
На этот раз он все устроил лучше, чем в прошлый раз,
и спланировал свой отпуск так, чтобы провести воскресенье в Пенмойле и
прочитать проповедь местной небольшой пастве. Как и в прошлый раз, он
прибыл в деревню в субботу днем, примерно в то же время. Каким умиротворяющим, каким неизменным все казалось!
Прекрасная безмятежность царила повсюду — такая же глубокая, как эта почти
ужасающая тишина гладких горных озер, замкнутых в кольцо безмолвия.
холмы. И все же смерть время от времени настигала жителей Пенмойла;
суставы людей сводило от ревматизма; лихорадка, словно разъяренный малайский
дракон, свирепствовала среди простых деревенских жителей; непутевые сыновья
становились обузой для беспечных отцов; деревенская невинность шла ко дну;
и все пороки, раздирающие общество в целом, в миниатюре повторялись в
этом тесном мирке Пенмойла. Но, улыбаясь под безоблачным небом в конце июня,
можно было подумать, что это место — кусочек рая,
который откололся и упал на землю. Вокруг него простирались
Дикие холмы, кое-где прорезанные шахтами заброшенных рудников,
но этот зеленый оазис, должно быть, — частица рая.
Джошуа с любопытством разглядывал это место. Оно и вполовину не было таким живописным, как Комбхейвен, но его внутренняя красота, плодородные луга и цветущие живые изгороди вызывали у него глубочайшее восхищение.
«Какая красивая деревня!» — сказал он себе. «Раньше я никогда не считала его таким красивым».
Там была небольшая каштановая роща, где улица расширялась, превращаясь в деревенский луг, прямо напротив старой уютной гостиницы. И там, в
В углу лужайки стояло аккуратное жилище мисс Уэблингс.
Медный дверной молоток сиял, медная птичья клетка блестела в лучах послеполуденного солнца.
Все окна были закрыты — у старых дев было негласное правило не впускать пыль, даже если ради этого приходилось жертвовать свежим воздухом.
Муслиновые занавески были аккуратно задернуты, а цветочные горшки по-прежнему были красными.
Но кое-что отвлекло внимание Джошуа от цветочных горшков и птичьих клеток.
У ворот стояла девичья фигура, а девичье лицо мечтательно смотрело на пустую деревенскую улицу.
Это была Синтия, предававшаяся минутному созерцанию.
После того как дневная работа была закончена и она привела себя в порядок, Синтия вышла на улицу.
Она тщательно привела себя в порядок, что в Пенмойле было известно как «уборка».
На главной улице Пенмойла, конечно, не на что было смотреть, не было повода для праздной болтовни или легкомысленного любопытства, но Синтия все равно смотрела по сторонам. Перед трактиром стояла неуклюжая
старая повозка, доверху нагруженная душистым сеном,
а ее кучер тем временем пил обжигающий сидр в баре.
На постоялом дворе хозяйничала домашняя птица, которая
набиралась сил на постоялом дворе.
Там была ручная галка хозяйки, хрипло каркавшая в пустоту из своей плетеной клетки перед окном гостиной с алой занавеской, которая так весело смотрелась темными зимними ночами;
там были дети, игравшие в «Томми Тачвуда» под каштанами и поднимавшие такой шум, словно второй Ирод только что издал указ об истреблении еще четырнадцати тысяч невинных.
И тут появилась высокая фигура Джошуа в черном сюртуке, бриджах,
серой рубашке и аккуратных туфлях с пряжками. Он медленно шел по улице.
Синтия вздрогнула, увидев его, распахнула калитку и выбежала
ему навстречу, раскрасневшаяся, порывистая, ее голубые глаза были полны радости.
- Я знал, что ты придешь, - сказала она.
Она выросла прекраснее в год, что не было, или она всегда
было так невероятно прекрасно? Джошуа спросил себя с удивлением. Ему
казалось, что он никогда не видел ничего прекраснее этого
невинного личика, обращенного к нему с нежнейшим вниманием, этих
искренних глаз, этих розовых улыбающихся губ, цвета румяных
роз — старых, полузабытых румяных роз, что росли в садах давным-
давно.
Лепестки цвета слоновой кости переходят в нежную гвоздичную окраску в сердцевине цветка.
— Я знала, что ты приедешь, — повторила Синтия. — Мисс Присцилла сказала, что ты сначала напишешь, что приедешь. Но я думала, что ты приедешь вот так, когда никто этого не ждёт, и тихо войдёшь в дом в какой-нибудь субботний день. Я думала, что это будет в субботу, и ждала тебя каждую субботу с тех пор, как зацвели розы. Ты говорила, что приедешь летом. Ты собираешься
вернуться в Труро на ночном автобусе?
— Нет, Синтия, я останусь до понедельника, если мои друзья не прогонят меня.
— Как же я рада! — воскликнула она, всплеснув руками. — И ты снова будешь читать нам в лучшей гостиной?
— Да, Синтия. Надеюсь, ты хорошо себя вела.
— Я научилась читать Библию.
— Это хорошая новость. А ты была прилежной и послушной?
— Не знаю, но, кажется, дамы мной довольны. Мисс Присцилла дала мне свое платье с цветочным узором, а мисс Уэблинг — пряжку для пояса.
Они разрешают мне сидеть с ними по вечерам, когда нет гостей.
— Тогда, думаю, вы были хорошей девочкой. Такие достойные люди, как мисс Уэблинг, отнеслись бы к вам по заслугам.
— Они были очень добры ко мне, и я очень счастлива.
— И вам никогда не хотелось вернуться к тем циркачам?
— Никогда, никогда. Я любила пони, но он был единственным, кто был мне по-настоящему дорог. Если бы я была уверена, что с ним никто не поступит плохо, я бы никогда не вспоминала о своей прежней жизни. Но иногда я думаю о нем, бедняжке.
— Вы никогда не слышали и не видели ничего о своих родичах?
«Я их никогда не видел. Некоторые школьники видели их в прошлом
сентябре на дороге в Труро — я знаю, что это были они, по пони, — но они...»
Ближе, чем сейчас, я к ним никогда не подходила. Я много раз видела их во сне,
и просыпалась в слезах, думая, что снова с ними.
— Ты больше никогда с ними не будешь, Синтия. Да если бы они
сейчас приехали, то едва бы тебя узнали, ты так... повзрослела.
Она была аккуратно одета в одно из тех лавандовых платьев, которые он ей выбрал.
На плечах у нее был муслиновый платок, а на светлых мягких волосах — муслиновая шапочка.
Волосы она уложила просто, по-своему,
и в этой прическе невольно повторила стиль греческой статуи.
Ее округлые белые руки были обнажены, ладони слегка покраснели от работы, но не были ни слишком большими, ни уродливыми.
«Я послушаю, что скажут о тебе твои хозяйки, — сказал Джошуа, направляясь к двери кукольного домика. — И если они хорошо отзываются о твоем поведении, я буду рад, как никогда».
Он не слишком опасался их отзыва. Такая невинная радость, от которой лицо Синтии засияло, никогда не шла рука об руку со злом. Девушка
провела его в лучшую гостиную, а затем побежала наверх, чтобы разбудить своих хозяек, которые наслаждались послеобеденным сном в своих уютных креслах.
Кровать-палатка — каркас кровати, у которого были отпилены ножки, чтобы он поместился под низким потолком в комнате мисс Уэблингс.
Старые девы лежали бок о бок на покрывале, под ногами у них была разложена газета «Графская хроника», чтобы не испачкать белоснежное одеяло, а волосы были завернуты в папиросную бумагу, чтобы спиралевидные локоны не утратили своей упругой жесткости во время сна. Услышав о приезде мистера Хаггарда, сестры одновременно бросились к маленькому квадратному зеркалу, чтобы достать волосы из бумажных пакетов, а затем принялись разглаживать свои пышные муслиновые платья.
Они надели воротнички — в этом им помогла Синтия — и повязали
бархатные ленты на лоб. Затем они с сестринской фамильярностью
умыли руки в том же тазу, не забыв аккуратно откашляться в воду,
чтобы не поссориться по-сестрински, и спустились по винтовой
лестнице.
В гостиной они снова обменялись приветствиями, как
прошлогодним летом. Из буфета достали «просяной» пирог и вино из первоцвета.
Мистера Хаггарда торжественно спросили, ужинал ли он.
На этот раз он смог ответить.
добросовестно признался, что плотно поужинал свининой с зеленью
в придорожной гостинице; ведь в те времена люди привыкли обедать свининой с зеленью
и не стыдились этого.
«Я собираюсь провести воскресенье в Пенмойле, — сказал Джошуа. — Там живут мои друзья, которых мне не посчастливилось увидеть в прошлом году, так что завтра у меня выходной».
— Это хорошая новость, — воскликнула Дебора. — И вы, конечно, останетесь у нас?
В нашей свободной комнате всегда проветрено, хотя мы нечасто принимаем гостей, разве что когда из Пензанса приезжает старый дядя Уэстон.
Несмотря на то, что коттедж был небольшим, в нем имелась отдельная спальня, расположенная над лучшей гостиной — комнатой, украшенной множеством произведений изобразительного искусства в виде различных образцов, выполненных в технике кракле ученицами мисс Уэблингс, получившими за них призы.
— Я буду очень рад остановиться здесь, — ответил Джошуа, — если вы уверены, что я вас не стесню.
— Стеснить нас! — воскликнула импульсивная Присцилла. — Милый мистер
Хаггард, мы считаем ваше знакомство одной из самых благословенных привилегий в нашей жизни!
— А что касается белья, — сказала более практичная Дебора, — у нас есть запас домашнего белья, который оставила нам наша дорогая матушка, — ни клочка пряжи не осталось.
— простыни и скатерти, которые мы шили сами, когда были детьми.
— А теперь расскажи мне, как у тебя дела с Синтией, — сказал Джошуа,
стараясь не показать, что этот вопрос его почти не касается, —
стараясь подойти к теме с тем же невозмутимым видом, с каким он
обсуждал бы благополучие любого члена своей маленькой общины в
Комбхейвене. — Она послушная и полезная? Как думаешь, из нее
получится хорошая служанка?
— Мистер Хаггард, — сказала Дебора таким торжественным тоном, что Джошуа подумал,
что вот-вот случится что-то плохое. Он почувствовал, что дышит чаще, как в
— Мистер Хаггард, эта девочка — настоящее сокровище.
— Слава богу! — с бесконечным облегчением воскликнул Джошуа.
— Не многие смогли бы найти такую жемчужину на обочине.
Но вполне естественно, что ангелы являются таким хорошим людям, как вы, без предупреждения.
— Не обращайте на меня внимания, — поспешно перебил его Джошуа. — Расскажите мне о Синтии.
«Не думаю, что на западе Англии найдется девушка лучше нее или та, что работает руками быстрее и аккуратнее. Конечно, мы с сестрой
приложили к этому немало усилий. Я не стану этого отрицать, как и того, что мы
Я старалась изо всех сил, заботясь о тебе. Но она так быстро всему училась, особенно в том, что касается работы руками. Я не претендую на то, что у нее выдающийся ум — не такой, как у сестры Присциллы, например. (Присцилла поджала губы и постаралась не выглядеть гордой.) Она не способна к делению в столбик, не понимает генеалогий колен Израилевых и не разбирается в войнах с филистимлянами. (Присцилла
серьезно покачала головой, словно в ней хранилось столько же библейских знаний,
как в «Библейском словаре» доктора Смита.) — Если бы не ловкость рук и
По усердию, аккуратности и доброте сердца ей нет равных.
Она прекрасно ухаживала за мной три недели, когда прошлой зимой у меня случился тяжелый приступ малярии. А если бы вы видели, как красиво она украсила эту гостиную остролистом и зеленью на Рождество, вы бы были поражены.
— Я рад больше, чем могу выразить словами, — сказал Джошуа, и непривычный румянец на его смуглых щеках свидетельствовал о том, что он не лукавит.
— Конечно, ты, естественно, волновался. Это был ужасный риск. Я уверен, что часто просыпался посреди ночи, когда она была
с нами впервые, и дрожать за серебряный чайник. Она могла бы сократить
обе наши глотки и ушел с пластины, если она плохо
склоняется’.
Обе сестры содрогнулись от этой ужасающей возможности.
‘ И она научилась читать, по ее словам, - сказал Джошуа.
‘ Потрясающе! ’ воскликнула Присцилла. ‘У нас никогда не было ученика, молодого
или старого, который учился бы так быстро. Она сказала, что хочет учиться, чтобы
угодить своему доброму другу, который освободил ее из рабства, — то есть вам, мистер
Хаггард. Много вечеров эта бедная девочка просидела, размышляя над своей книгой, когда только начинала учиться, — и даже некоторые буквы были ей незнакомы.
Она вела себя странно и не успокоилась, даже когда мы ей все объяснили».
«Я горжусь тем, что не ошибся, когда увидел в ее лице искренность и невинность», — сказал Джошуа.
«В ней есть что-то такое благородное, — продолжила Присцилла. — Она никогда не злоупотребляет чужой добротой и не забывает о своем положении». Я уверен, что
то, как мы позволяли ей сидеть с нами по вечерам, вскружило бы голову
некоторым девушкам, но она всегда знала свое место и уважала нас.
— Мне приятно слышать о ней такие слова, — сказал Джошуа.
— А теперь я пойду в деревню и навещу своих старых друзей.
Мистер Мартин, полагаю, по-прежнему живет рядом с часовней?
— Да, милый старина.
И хотя он уже не так крепок и не тот проповедник, каким был раньше, люди приезжают за шесть миль, чтобы послушать его.
В часовне так многолюдно, что по воскресеньям в теплую погоду нам с сестрой приходится рассасывать мятные леденцы, чтобы не упасть в обморок.
Если вы будете проповедовать завтра, многие сердца будут тронуты, мистер
Хаггард.
— Не забудь, что чай в пять, — сказала Дебора.
— Нет, я вернусь к пяти, — медленно ответил Джошуа.
Ему совсем не хотелось покидать эту лучшую гостиную в доме.
Мисс Уэблингс, хотя он приехал в Пенмойл, чтобы повидаться со всеми своими старыми
друзьями. Нельзя было предполагать, что он потратит впустую два дня
из своей серьезной трудовой жизни - жизни, в которой досуга почти не было
, - на расспросы о состоянии этого беспризорника, которого он
был подобран на обочине. Письмо послужило бы поводом для этого.
запрос. Нет, он приехал в Пенмойл, чтобы увидеться с братьями-христианами,
которым много лет назад проповедовал об оправдании верой, о бесконечном
искуплении Спасителем всех человеческих грехов. Он приехал, чтобы поговорить с ними.
в чьих сердцах он первым пробудил религиозный пыл.
Несмотря на это, он с некоторым усилием покинул гостиную мисс Уэблинг.
С тех пор как он приехал в Пенмойл, его охватила какая-то апатия по отношению к старым друзьям.
Больше всего на свете ему хотелось сидеть в этой опрятной комнате и слушать, как Синтия читает или как ее хвалят хозяйки. Но долг превыше всего,
поэтому он взял шляпу и вышел.
Мистер Мартин был маленьким старичком с седыми волосами, который помнил Джона Уэсли и черпал свой энтузиазм из этого источника простоты.
и духовная искренность. Он был добрым стариком, которого очень любили его смиренные последователи.
И хотя он проповедовал слегка надтреснутым и дрожащим голосом,
и на протяжении многих проповедей тянул одну и ту же тонкую
нить учения, и обычно выбирал для проповеди какой-нибудь
малопонятный отрывок из малых пророков, его слушали с
благоговейным вниманием и почитали как оракула. Он был великолепен на
чаепитиях и дружеских посиделках, повторял свои старческие шутки
и из года в год рассказывал одни и те же истории об Уэсли. Он был
Он питал некоторую слабость к литературе и написал отчет о последних часах жизни и предсмертных разговорах интересной прихожанки, девушки, чье благочестие приводило в восторг ее окружение и которая безвременно скончалась от «чахотки». Этот небольшой томик на пятидесяти страницах пользовался большей популярностью в
Пенмойл, а не какая-нибудь пагубная литература, которую невежественная раса приняла из рук таких закоренелых грешников, как Байрон, Мур, Годвин, Монк-Льюис и Шелли, — имена, которые, словно ветер из преисподней, доносились до благоговейно внимающих ушей.
из Пенмойла. Житель этого отдаленного поселения, попав в литературные круги столицы, был бы удивлен,
узнав, что биография мисс Элизабет Лукас, написанная мистером Мартином,
не считается классикой и не так хорошо известна читающей публике, как _Расселас_ или _Викарий из Уэйкфилда_.
На женский ум в Пенмойле эта книга оказала такое же сильное влияние, как «Исповедь Руссо» или «Страдания юного Вертера» на мир в целом.
Юная последовательница мистера Мартина сочла бы, что это не менее важно, чем выйти замуж за богатого фермера.
Если бы можно было управлять собственной каретой, самой счастливой судьбой было бы умереть молодым и на смертном одре вести мудрые беседы, как Элизабет Лукас.
Мистер Мартин скромно носил свои литературные лавры, но в глубине души гордился тем, что написал эту маленькую книгу, больше, чем всей своей долгой и безупречной жизнью и ее благотворным влиянием на окружающих. В свободное время он развлекался легким флиртом с музами и сочинял
священные стихи в легчайшем тоне, которые с бесконечным трудом
выдавливал из своего кипящего мозга. Он подумывал о том, чтобы
издать их по подписке, если бы только ему удалось дописать строки
Он был немногословен и не мог избавиться от сомнений по поводу некоторых рифм,
которые ему пришлось использовать, хотя слух их не одобрял.
Этот простодушный пастор жил в четырехкомнатном коттедже рядом со своей
часовней — коттедже, аккуратно обставленном и украшенном различными
подарками от местных методистов. Древняя
вдова, чья семья и имущество канули во тьму доисторического Пенмойла,
удовлетворяла скромные потребности доброго человека и поддерживала
чистоту в его доме, посвящая себя этой миссии
Ее активность и усердие сделали бы честь даже тем юным слугам, которых в Пенмойле называли «девочками». Эта преданная
экономка, аккуратно одетая в черное платье, вдовий чепец и муслиновый
платок, открыла дверь на стук Джошуа. Она носила вдовий чепец
последние сорок лет и не узнала бы себя, увидев в зеркале с другим
головным убором.
— Боже мой, — воскликнула она, низко присев в реверансе, — неужели это мистер
Хаггард!
Поскольку дверь в гостиную открывалась прямо в дом, мистер Мартин,
Он с трудом писал за столом, когда услышал восклицание и поспешно встал, чтобы поприветствовать гостя с формальной сердечностью, исполненной
некоторого старомодного достоинства, как у человека, привыкшего
всю жизнь пользоваться уважением и оказывать благосклонность своей добротой.
«Что привело сюда моего доброго друга? — спросил он. — Я рад снова видеть его у своего очага». Иди, возьми баранью отбивную или стейк, Марта, и хорошенько приготовь для мистера Хаггарда. У меня есть бочонок сидра из того же сада, что и двадцать лет назад.
— Не беспокойтесь о отбивной, миссис Хоуп. Я уже пообедал, мой дорогой сэр.
Но я с удовольствием выпью за ваше здоровье стаканчик этого превосходного сидра, прежде чем уйду. Я рад видеть вас таким здоровым и бодрым.
— Да, — ответил старик с дрожащей улыбкой, — провидение было очень благосклонно ко мне. Если не считать небольшой скованности в суставах
зимой и легкой проблемы со слухом, которую я бы вряд ли назвал глухотой, я бы легко мог забыть, что старею. Я
по-прежнему могу наслаждаться многообразными красотами Божьего мира и своими книгами;
с гордостью поглядывая на свою аккуратно расставленную библиотеку,
закрытую стеклянными дверцами старомодного книжного шкафа. «Я
по-прежнему могу проводить свободное время за поэтическими
размышлениями, которые, возможно, не заслуживают внимания
ограниченного человека, но, смею надеяться, угодны бесконечному
Богу. Ах, мой дорогой друг, это странное и пугающее
благословение для старика — уцелеть, когда серп времени косит
молодых».
В глазах пастора блеснула слеза сожаления о его любимой ученице Элизабет Лукас, и Джошуа поспешил сменить тему.
разговор. Он много раз слышал эту историю о затянувшейся болезни Элизабет Лукас и благочестивые рассуждения доброго старого пастора и теперь опасался, что все повторится. Благочестивые
банальности были скорее молочком для младенцев, чем мясом для сильных мужчин; и хотя Джошуа свято верил в христианские добродетели покойной Элизабет, он не совсем понимал, какое отношение она имеет к этим священным диалогам. Точно так же, читая «Федон», некоторые студенты могут сомневаться, где говорит Платон, а где Сократ.
К счастью, Джошуа удалось избежать этой ловушки.
Когда мистер Хаггард понял, что вот-вот утонет, он и его старший друг
заговорили о служении друг друга, о благополучии и прогрессе их
секты, которая, хотя и возникла в результате великого евангелического
движения, начатого Уэсли, была лишь незначительным ответвлением
диссентерской церкви. Мистер Мартин рассказал о своей переполненной
часовне, о своей вечерней школе для батраков;
его вечерние занятия для молодых женщин, состоящих при дворе, на которые приглашались молодые особы из высшего общества, могли
Они настолько подавляют свою гордость, что садятся рядом с суровыми дочерьми труда.
— Вон там сидит милое маленькое создание, — сказал мистер Мартин, кивнув в сторону дома мисс Уэблингс. — Она регулярно приходила на мои занятия и добилась больших успехов.
Я никогда не встречал человека с более ясным умом. Я не говорю, что она глубока или что
она — существо с возвышенными устремлениями, как моя святая Элизабет...
— Я рад, что вы так хорошо о ней отзываетесь, — воскликнул Джошуа. — Осмелюсь предположить, вы слышали...
«Как ты спас ее от детей Белиала? Да, мой добрый друг,
она со слезами на глазах рассказывала мне о твоей доброте. У нее
благодарное и нежное сердце, приятный голос, и она сладко поет наши гимны.
В прошлую субботу я был тронут, услышав, как она поет «Землю Ханаанскую».
В ее пении были нотки, напомнившие мне о той возвышенной девушке, чьи последние часы...»
— И моя бедная сиротка духовно развилась?
— Несомненно. Не думаю, что вы смогли бы задать ей вопрос об израильтянах в пустыне или о строительстве храма Соломона.
Она не смогла дать правильный ответ. А теперь, мой добрый друг, скажи мне,
как долго ты собираешься пробыть с нами и не соблаговолишь ли ты
произнести завтра одну из своих проникновенных речей? Мы собираем
средства на новую часовню, потому что наше нынешнее скромное здание
совершенно не соответствует требованиям. Проповедь от тебя помогла бы
нам собрать хорошую сумму.
Джошуа заявил, что готов помочь столь достойному делу, и после получасовой оживленной беседы оставил своего старого друга наедине с Девятью, чтобы тот мог продолжить свой легкий флирт с ними.
Затем он отправился навестить других своих старых знакомых.
В пять часов мистер Хаггард подошел к маленькой зеленой дверце, за которой его ждала Синтия.
Она стояла на пороге и ждала его, как и в тот день у ворот.
«Чай готов, — весело сказала она, — и дамы велели мне дождаться вас».
Она поспешила обратно на кухню, прежде чем он успел ответить,
погрузившись в мысли о выпечке особых кексов с изюмом и
вишней, которые в Пенмойле считаются деликатесом. Мистер
Хаггард с любопытством смотрел ей вслед, поражаясь
разнице между этой легкой и воздушной фигурой, которая
только что скрылась из виду в конце коридора, и
пышная и крепкая Салли, которая заботилась о нем дома.
И все же, напомнил он себе, они обе сделаны из одного теста, и одна так же драгоценна в глазах своего Создателя, как и другая.
Сестры Уэблинг, украсившие себя дополнительными аксессуарами в виде
серёжек, брошей и пряжек — но не в своих воскресных платьях,
которые мистер Хаггард увидит завтра, — принимали священника
в величественной и элегантной гостиной. Там был знакомый
серебряный чайник с роговой ручкой и маленькой перфорированной
корзинкой на носике; там были чашки с узором в виде ивовых ветвей и
блюдца, хрустящий домашний хлеб, ломтики ветчины, украшенные петрушкой,
три свежеснесенных яйца в стеклянных подставках и тарелка с клубникой —
настоящий фуршет.
— Надеюсь, вы пробудили в нас аппетит, дорогой мистер Хаггард, — сказала
Присцилла.
— Право же, мисс Присцилла, я не привык к такой роскоши.
Наш домашний чай — очень скромное угощение. Меня приучили к скромной жизни,
и я так же воспитала своих детей. Но я не сомневаюсь,
что смогу достойно отблагодарить вас за ваш щедрый стол.
Синтия принесла лепешки и ушла, как только закончила.
Она поставила их на стол и, сделав скромный реверанс, вышла за дверь.
Почему-то, несмотря на крепкий чай, свежие яйца и превосходный
окорок, который навязали ему гостеприимные сестры, несмотря на
восторженное признание его заслуг, сквозившее в каждом
слове этих старых дев, чаепитие, затянувшееся на час с
лишним, показалось Джошуа довольно утомительным занятием. Он поймал себя на том, что его мысли возвращаются к маленькой кухне с красным полом, залитой светом розового заката, и к изящной фигуре
Детство Деборы прошло у открытого окна. Он поймал себя на мысли, что это было
благословением — спасти этот дикий сорняк, брошенный у обочины, и увидеть, как он расцветает прекрасным цветком, вместо того чтобы слушать, как ему следовало бы из вежливости, рассказ Деборы об одном из ее бывших учеников, который уехал в Америку,
нашел верный путь к богатству и в письме к матери — письме, написанном на другом берегу широкой реки, — заявил, что...
Атлантик — он бы ни на что не годился, если бы мисс
Уэбблингс не научила его таблице умножения.
«Он был скучным мальчиком, — сказала Дебора. — Сколько раз мне приходилось надевать на него колпак для балбесов и ставить его в угол, хотя это было против моей воли. А сколько хлопот мне доставляли его крючки для вязания — это было просто невыносимо. Но приятно думать, что он помнит и благодарен мне, хоть и далеко отсюда». Это многое говорит о человеческой природе, знаете ли, — заключила мисс Уэблинг покровительственным тоном, как будто она принадлежала к другому виду.
После чая последовала обычная просьба прочитать главу и ее разбор мистером Хаггардом.
Синтия убрала со стола и сказала:
Она села на место под солью, то есть на стул, стоявший ближе всего к двери.
Старые девы, каждая на своем стуле, выпрямились, сложили руки в варежках и приняли одинаковое выражение лиц.
На этот раз Джошуа взял за основу историю о путнике, который спускался в Иерусалим и попал в руки разбойников. Возможно, какое-то отдаленное сходство
между этой священной летописью и его собственным спасением той девушки
повлияло на его выбор, но вряд ли он сам приложил к этому руку.
Его простой, но красноречивый комментарий глубоко тронул девушку.
Каждое слово этих Евангелий было ей знакомо. Она читала
Новый Завет с жадным интересом. Священная история, новая для ее
девственного ума, стала для нее настоящим откровением, и она приняла
это новое вероучение — первое из тех, что были доступны ее пониманию, — с верой и любовью, не знавшими границ. Все это казалось ей
неотъемлемо реальным для ее пылкой натуры. Ее воображение рисовало одну сцену за другой, заполняя каждую
деталь: она видела божественное сияние, окружавшее ее, маленьких
детей, собравшихся вокруг милосердного Учителя, слепых, больных,
хромые, прокаженные, отверженные искали утешения и исцеления у
этого неиссякаемого источника милосердия. Она видела все это в
священных снах наяву — видела так же ясно, как какая-нибудь
истеричная монахиня в экстатическом трансе.
Но если бы не Джошуа Хаггард, она бы никогда не узнала эту благословенную
историю, никогда бы не вошла в число тех счастливых избранных душ,
которым суждено разделить покой Учителя, когда земное странствие
окончится.
Если бы не он, она бы влачила жалкое существование среди заблудших, обреченных на вечные муки после смерти, навсегда отвергнутых.
Благословенный свет, озаривший эту счастливую часть человечества,
избранную для спасения. Мысль о том, что без посредничества Джошуа она могла бы
стать христианкой, что какая-то другая дружеская рука могла бы открыть ей
дверь в христианский мир, никогда не приходила ей в голову. Она была
скорее склонна к энтузиазму, чем к логике. Она приняла Джошуа как своего духовного наставника, благодетеля, подарившего ей
наследство в виде спасения, и ее благодарность была безмерна, как и ее
ценность для нее тех благословений, которые она едва не потеряла.
В ее глазах стояли слезы, когда он рассказывал историю о самаритянине.
— Ты сделал для меня гораздо больше, — тихо сказала она, когда он закончил.
— Ты спас не мое тело, а мою душу. Когда я в тот день остановилась
отдохнуть на лугу, я не знала, что у меня есть душа и что небеса — это не только голубое небо, где поют птицы.
— Подумать только, — воскликнула Присцилла, гордясь своей ученицей, — теперь она может без запинки перечислить все книги Библии. Пусть священник тебя послушает, Синтия.
Девочка повиновалась и принялась перечислять названия священных книг, как ее учила Присцилла.
— А теперь давай повторим графства Англии и Уэльса, моя дорогая.
Синтия повторила древний список графств, составленный в рифму, который звучал как заклинание.
Ее наставница одобрительно кивала, склонив голову набок, и гордилась ее успехами.
— Я бы хотел послушать, как ты читаешь главу из Евангелия, Синтия, — сказал мистер Хаггард.
После этого девочка задумчиво перевернула страницы своего Завета
и прочла историю о воскрешении Лазаря. Она читала прекрасно,
с чувством и пониманием в каждом слове. По ее щекам текли слезы
Глаза Джошуа наполнились радостью, пока он слушал. Это была самая щедрая награда, которую он когда-либо получал за свои добрые дела.
Прочитав свою главу, Синтия скромно удалилась в более подобающую ей сферу деятельности — на кухню, где продолжила шить при последних лучах летнего солнца, пока мисс Уэблинг развлекала Джошуа до конца вечера.
В половине десятого, довольно поздно для этого женского дома,
Джошуа был приглашен на вечернюю молитву. Синтия снова
появилась, услышав звон маленького колокольчика, который держала Присцилла.
за дверью; и после молитвы, долгой и пылкой,
как и все молитвы Джошуа, а также личной, когда он взглянул на свое благословенное
творение — обращение этой смиренной служанки с пути тьмы и заблуждений, — Синтии было велено спеть гимн.
Она стояла перед ними, смиренно сложив руки, и голосом, чистым, как птичье пение, звонким серебристым сопрано, исполнила один из любимых гимнов этой секты — простые, но мелодичные стихи о счастливой земле за ужасной рекой смерти.
Стихи были положены на живую мелодию, которая едва ли могла натолкнуть на подобные мысли.
Преданность — один из священных мотивов Моцарта.
После гимна Джошуа снова заставили подкрепиться
коровьим вином и черствым пирогом. Когда он отказался от этих излишеств, его
со свечой в руках и с такой торжественностью, на какую только способен
штопор или лестница на колокольне, проводили в его комнату,
пропахшую лавандой, где драпировки были накрахмалены до такой степени,
что стояли сами по себе.
Летняя луна заглядывала в его комнату через ромбовидные стекла окна.
Он лег на кровать, немного уставший после двадцатимильной прогулки и
пережитого за день. Что же это было за странное
Чувство, слишком сладостное для боли, слишком волнующее для счастья,
что-то всколыхнуло в его груди? Что это за неведомый восторг, вызвавший у него слезы? «Слава Богу!» — невольно вырвалось у него, хотя он едва ли понимал,какое новое благословение вызвало у него такую благодарность. Он не осмеливался сомневаться в собственных мыслях. Он был как человек, очнувшийся от транса и оказавшийся в незнакомой стране. Он погрузился в сон с ощущением смутного, таинственного счастья в душе и сердце.
Он заснул и увидел во сне, что попал в ту счастливую страну на
на другом берегу темной реки, и первой, кто поприветствовал его там, была Синтия с лицом, подобным ангельскому.
КОНЕЦ ПЕРВОГО ТОМА.
Свидетельство о публикации №226042601017