Снежный диалог

Стих в прозе

     Выхожу из дома рано, потому как путь неблизкий. А на улице сплошь белоснежно. Какой добрый человек уже проторил ближайшим путём до остановки тропку через двор? Неужели кто-то покинул тёплую квартиру раньше меня? С тихой благодарностью ступаю на неё. Сугробы по бокам высоченные. Идти надо след в след, иначе всё, провалишься. Мне – метру без кепки – вообще утонуть впору. Вроде бы весело… да кому охота? Под сапогами тихий скрип снега, ровный, мерный, будто отсчитывает шаги с секундами на пару. Вот уже и половина пути осилена.

     И вдруг, как будто воплощается из ниоткуда предо мной массивный сенбернар без намордника. Уверенно переступая лапами, утрамбовывает снег. Дыхание клубится лёгким паром. Заснеженность не поглощает, а мягко окутывает нас, морозно похрустывая отделяет от остального мира. У конца тропинки нерешительно маячит силуэт хозяина, который, возможно, договаривался с псом идти в обход. Присутствие силуэта немного успокаивает. Я не боюсь собак… но уважаю.

      Пес и я, я и пёс… замираем друг напротив друга на тропинке. Стоим, дышим, смотрим друг на друга. Растворяемся в этой белизне. Ни я, ни пёс не решаемся двинуться. Глубокий вдох, медленный выдох, снова и снова.

     Вокруг тишина, густая, плотная, лишь изредка её нарушает скрип снега под его лапами. Секунды тянутся, растягиваются, будто вязнут в воздухе. Взгляд пса внимательный, спокойный, не враждебный, но и не уступающий. Я жду какого-то знака, какого-то движения, но его нет. Мы оба на месте. Никому неохота в сугробы. Тропинка держит нас в этом мгновении, будто весь мир сузился до узкой полосы. Ничего более. Только мы двое, снег, тишина и это странное равновесие, зависшее между вдохом и выдохом.

Снежное 27 апреля 2026 г.