Пауза после сцены

Тоска наваливается внезапно.

Ещё вчера жизнь гудела, кипела, бурлила, идеи шли одна за другой, творчество распускалось во все стороны, как ветки в мае. И вдруг, без предупреждения, я оказываюсь в странной роли. Не автора, не ведущей, не живого участника, а наблюдателя сцены, в которой нападают на меня. Банально, неприкрыто, даже артистично, будто человек вышел на сцену и играет свою партию с удовольствием.

Сначала я смотрю прямо. Без шума, без ответного спектакля. Просто взглядом даю понять: я вижу, прекрати.

Иногда этого хватает.

Но иногда нет.

Человек не останавливается, потому что ему важен не смысл, а сам процесс. Не разговор, а захват внимания. Не встреча, а потребление.

И тогда я делаю шаг в сторону.

Тихо. Без хлопанья дверью. Уступаю своё место другому наблюдателю. У меня в такие минуты нет злости в привычном виде. Приходит не разочарование. Приходит понимание.

И вот тут появляется тоска.

Она приходит не потому, что меня победили. И не потому, что я не нашла слов. Она приходит от другого. От точного внутреннего знания, что давать в широко открытый рот, который кричит «дай», больше не хочется. Ни слова, ни тепла, ни идеи.

Творчество замирает не от слабости, а от нежелания становиться пищей для чужой ненасытности.

Раньше я бы, может быть, уговаривала себя быть выше этого, мудрее, щедрее, ещё щедрее. А теперь вижу иначе. Пауза тоже бывает зрелым действием. Не всё, что можно отдать, нужно отдавать именно сейчас. Не каждый протянутый к тебе сосуд стоит наполнять, особенно если в нём нет дна.

Тоска в такие дни похожа на пустую сцену после шумного представления. Свет ещё не погас, кулисы на месте, а играть уже не хочется. И это состояние легко перепутать с концом.

Но для меня это не конец.

Это тишина, в которой творчество бережёт себя.

Я просто жду.

Жду не в бессилии, а в ясности. Когда шум схлынет. Когда сцена опустеет. Когда внутри снова появится место для живого, взаимного, настоящего.

И тогда, я это знаю, жизнь снова загудит. Не сразу, не по команде, а по-человечески. Сначала тихо. Потом теплее. Потом пойдёт слово. Потом вернётся движение.

Потому что творчество умеет ждать, если к нему отнестись бережно.

Иногда сохранить себя можно только так: сделать шаг в сторону и дать ненасытности пройти мимо.