Шоковая терапия

Если вы живете в Москве и поменяли колеса на летние в апреле, то это может оказаться слишком рано. Потому что, выйдя на улицу двадцать седьмого апреля, вы можете увидеть сугробы, а колеса у вас уже летние, лопата дома, а щетка — в дальнем углу багажника. Хорошо, если в бардачке у вас найдутся запасные перчатки, чтобы почистить машину, и зимний плед, который никто не унес домой, а может даже и валенки.

Может быть, вы — как раз тот человек, который убирает новогоднюю ель восьмого марта, потому что поставили на стол тюльпаны, а как-то непорядок, когда ель и тюльпаны стоят рядом. Тогда, возможно, ваши зимние шины остались на машине к двадцать седьмому апреля. И хотя я как раз и являюсь человеком, сохраняющим новогоднее настроение до мартовских праздников, но в этом году была излишне пунктуальна.

Я почистила машину и, гонимая московским ветром, который на новых мостах порой сносит машину в сторону, поехала на летних шинах по вдруг ставшим скользкими московским улочкам.

И хочу сказать, что я думаю, что коренной москвич не станет называть улочки своего города московскими — это режет слух. И вообще, это никакие не улочки, а вполне себе серьезные широкие улицы с несколькими полосами. Со мной могут поспорить коренные москвичи, потому что к пенсии я, наверное, тоже стану использовать прилагательное «московский», а может, и нет. Вероятно, это также зависит от того, будет ли Москва моей постоянной базой или нет и потребуется ли отличать улочки одного города от другого.

Очень жаль, что столько текстов и стихов приходят в голову, пока ты за рулем. Надо смириться, что в машине ты едешь не один, и записывать мысли на диктофон. Вот только в московской (!) суете кто будет потом прослушивать тонны аудиозаписей, когда даже аудиосообщения я читаю в расшифровке.

Если вы живете в Москве, вы меня поймете. И если не в Москве, то тоже поймете, так как все русские кайфуют от снега, даже если он мешает движению. И даже если вы совсем не из России, то сможете меня понять, потому что человек человеку — друг.

27.04.2026

Для тех, кто не зарегистрирован и не видит картинку:
http://proza.ru/pics/2026/04/27/554.jpg?4743


Рецензии
Как я Вас понимаю! В прошлом году поменяла резину ровно 31 мая. И не днем раньше, наученная горьким опытом. Хотя, если честно, движет этим лень, а не страх не справиться. Опыт показывает, что при небольшом количестве снега вполне можно ездить на летней резине.

Дарья Кудряшова   29.04.2026 01:06     Заявить о нарушении
Дарья, спасибо за отзыв! Сегодня повезло и утром вода от снега осталась непримороженной. Но аварии все же были, я видела несерьезные. Один раз я все лето ездила на зимней резине, так и не нашлось времени поменять..

Мария Аквила-Каччини   29.04.2026 02:43   Заявить о нарушении
😆 Я тоже терпеть не могу это занятие. Думала о внесезонке, чтобы не менять, но сложно подобрать хорошего качества.

Дарья Кудряшова   29.04.2026 21:04   Заявить о нарушении
Когда-нибудь должны же придумать что-то стоящее.. Но видимо раньше машины залетают, чем придумают хорошие всесезонные шины..

Мария Аквила-Каччини   29.04.2026 21:55   Заявить о нарушении
Ну зимняя настоящая , хардкорная, а летняя - всесезонка, мы в России живём, если даже и в Москве :) Для прослушивания диктофона можно завести секретаря и про кошку у вас хорошо получается, удачи в творчестве :)

Ти Ай   11.05.2026 05:49   Заявить о нарушении