Мечта

Вадиму два года.

Он мечтает стать водителем мусоровоза. Эта мечта родилась в Минске, когда внук гостил у бабушки с дедушкой и совершенно случайно увидел в окно, как забирают мусор у подъезда дома. Там, где он живет с папой, мамой и старшей сестрой, это происходит совсем по-другому. Ничего особенного: подъехали, быстро выгрузили мусор из контейнеров в бак-приемник машины, отъехали.
 
А тут... космос! Теперь каждое утро Вадим встает рано: нельзя проспать этот процесс, смотреть нужно очень внимательно, чтобы как можно лучше запомнить все его этапы. И как только слышатся знакомые звуки подъезжающей к дому машины, он вскакивает с постели, запрыгивает на подоконник и прилипает к окну.

Мусоровоз, пожалуй, самая крупная из всех машин коммунальной службы города, которые регулярно появляются в нашем дворе. Это настоящий МАЗ с огромным оранжевым бункером вместо кузова, двумя железными манипуляторами и множеством черных рычагов, расположенных между кабиной водителя и приемником для мусора как раз на уровне груди человека среднего роста.

Работники коммунальной службы лихо подкатывают специальные баки с мусором к железным лапам-манипуляторам машины. Водитель мусоровоза начинает ловко управлять ими с помощью рычагов, открывающих клапаны гидравлических цилиндров. Гидравлические цилиндры, словно мышцы, придают механическим лапам подвижность. И чем искуснее водитель управляется с рычагами, тем более плавно и послушно ведут себя эти железные руки. Они аккуратно обхватывают мусорный бак и начинают поднимать его вверх, чтобы опрокинуть его содержимое в открывающийся к нужному моменту люк в крыше огромного резервуара. И если в баке что-то осталось, эти руки начинают быстро-быстро трясти его, после чего плавно опускают на землю.

А если у подъезда стоит крупногабаритный мусор, то водитель направляет его в другое приемное окно мусоровоза. Туда, где пята гидравлического пресса сжимает отправленный во чрево машины огромный предмет и превращает его в небольшие обломки, которые, в свою очередь, попадают прямо в брюхо бункера. Весь этот процесс сопровождается металлическим лязгом и скрежетом, что очень нравится Вадиму.

Сына так завораживают эти мощь и элегантность, с которыми мусор, каким бы он ни был, пропадает в теле мусоровоза! «Вот бы и мне научиться управлять этими лапами с помощью черных рычагов!» - думает Вадим, продолжая зачарованно следить за всем процессом…

Наконец, весь мусор убран. Машина отъезжает от подъезда. Вадим спрыгивает с подоконника. Берет карандаши, бумагу и начинает рисовать свою мечту.