А нормально, что...

Бежишь босиком, мокрая трава под ногами — холодок, щекотно, земля пружинит. Где-то вдали речка, у берега прозрачная — мальки шарахаются, как только заходишь. Ныряешь — мир становится зелёно-жёлтым, пузырчатым, в ушах глухой шум. И всё вокруг кажется таким новым, необычным.

Детская площадка. Качели визжат на всю округу. В песочнице детвора лепит куличики, песок влажный, забивается под ногти. Где-то кричат: «Домой, ужинать пора!» — но не слышно, потому что ты уже далеко, в поле за домом, а там трава выше головы.

Влажный асфальт после дождя, бежишь по лужам — и вдруг останавливаешься.

Смотришь в небо. Оно большое, бесконечное. И в голову приходит вопрос, который дети часто задают, когда никто не слышит:

— Интересно, а насколько большой этот мир? И вообще… в чём моё предназначение?

Взрослые говорят: ты должен быть умным, удобным, должен оправдать, должен, должен, должен…

— Да? А кто же я? Почему нельзя быть просто собой?

Небо молчит. И в этом молчании так хорошо, так спокойно, что можно стоять вечно.

---

Щелчок переключения канала на старом телевизоре.

Кафе. За окном — скалы. Серые, высокие, чужие. Где-то далеко-далеко, куда не добраться. Внутри тепло, пахнет кофе и выпечкой, но как-то… словно во сне.

Вокруг много людей. Сидят за столиками, пьют кофе, смотрят в телефоны, разговаривают. Звука нет, только губы шевелятся.

Пустышки.

Незнакомые лица. Где же ты? Извините, а вы не видели…? Кто-то очень важный был здесь… или нет?

Люди не оборачиваются. Они не злые — просто не видят. У каждого своя жизнь, своя пустота.

Внутри всё будто горит: как можно быть такими спокойными, когда теряешь что-то важное? А разве важное можно забыть?

Стоп.

Это сон. Я во сне.

— Разбудите кто-нибудь! — хочешь крикнуть, но голоса нет. — Проснись! — щиплешь себя за руку. — Вставай! Это сон!

Никто не слышит. Тишина.

---

Медленно открываешь глаза. Комната, снег за окном, солнце, птица возится в скворечнике. Шея затекла, плечи гудят.

Встаёшь, идёшь на кухню. Чайник, чашка, кофе. Сон не отпускает.

Кто был тот человек, без которого нельзя?

Перебираешь картинки: детство, речка, качели, песок под ногтями. Маленькая фигурка в поле, смотрит в небо.

И вдруг — как обухом.

Это я. Тогда, в детстве. Бег босиком, вопросы к небу. Помню, заблудилась по дороге домой, свернула не на ту тропинку. Получается, человек искал себя. Того, кого взрослая почти потеряла под грудой чужих «надо», «должна», «оправдай».

За годы мозг научился блокировать туда доступ. Чтобы не ранить. Чтобы не разрываться между чужими надеждами и своей жизнью. Чтобы не видеть эту пропасть каждое утро.

Чайник закипел. Кофе, тепло от кружки идёт в руки.

Плечи всё ещё ноют. Груз ответственности, который тащишь с детства. Голоса: «ты должна», «не подведи», «не сделаешь — никому не будешь нужна». Они въелись в мышцы, стали осанкой, привычкой жить согнувшись.

Смотришь в окно. Солнце, облака плывут.

— А нормально, что хочется жить для себя? Делать то, что по душе? Иметь своё мнение, даже если оно не совпадает?

Тишина.

За стеной соседи зашумели. Где-то машина проехала.

Щелчок. Не голос, не мысль — просто тепло. Как будто эхо собственного вопроса вернулось и мягко коснулось плеч.

Да. Нормально.

Напряжение уходит — становится легко, будто пушинка опустилась.

Кофе остыл. Допиваешь, ставишь чашку в раковину.

За окном начинается день.

А где-то глубоко внутри, на том уровне, где сны встречаются с явью, маленькая фигурка всё ещё стоит в поле, смотрит в небо и улыбается.

Человечек.
---

Anahat M.Ze. 19.02.2026. ;