Форест Хамер. Урок

Это было летом 1963 или 4 года,
мой отец вёз нашу семью
в Форт-Худ.
Возвращаясь в Северную Каролину
на нашем Бьюике 1956 года выпуска,
мы слышали о нападениях Клана  и знали,


что Миссисипи опаснее, чем обычно.
темнота свисала с деревьев как мох,
и когда в эту ночь в окна забрезжил рассвет,
мой отец съехал с дороги и отошёл по малой
нужде.

Звуки , которые обычно будили меня
из-за страха перед монстрами,
не давали спать моему отцу
и в ту ночь и я лежал в тишине,
наблюдая, как он прислушивается,
понимая, что он, возможно,

не всегда может нас защитить
от всего, в том числе и от тварей,
возможно даже не от ярости ,
внезапно охватившей моё тело
из-за его решения отвезти нас
из Техаса домой,

прежде чем он уедет в такое место ,
которого нет ни в одном уголке мира,
 которое он назвал бы Вьетнамом.
"Рребёнку нужен отец,
который всегда был бы с ним рядом",
продолжал думать я, прячась от шума,
доносяшегося из темноты