Этюд Аэлита. Мыло как Экзистенциальный кризис

(цикл иронические этюды)

Аэлита вошла, держа в вытянутой руке кусок мыла, будто это была улика с места преступления. Профессор отложил карандаш. Карандаш, кажется, устал от её визитов, но терпел.
— Вы знаете, что мыло бывает разное? — спросила она с порога.
— Догадываюсь.
— Я купила новое. Ручной работы. С надписью «Лавандовое настроение».
Она положила мыло на стол. От него пахло не лавандой. Пахло чем-то средним между аптекой и формальдегидом из круглых банок для хранения абнормальностей из анатомического театра медицинского факультета.
— Я помыла руки, — продолжала Аэлита, садясь в кресло. — И они… заплакали.
— Руки?
— Кожа. Она стянулась. Как будто мыло решило, что я недостаточно чиста, и начало сдирать слой за слоем. Я смыла. Нанесла крем. Крем сказал: «sorry, без шансов».
Профессор взял мыло, понюхал. Скривился.
— Это не мыло. Это химическое оружие. Срок годности, наверное, вышел ещё при царе Горохе.
— Там нет срока! — трагически воскликнула она. — Там только надпись: «С любовью из Парижа». То есть меня ненавидят не только курьеры, пылесосы и невидимые коты, но ещё и мыловары из Парижа.
Она вытащила из сумки коробочку, бросила на стол.
— Я купила ещё одно. «Овсяное счастье». Боюсь открывать. Вдруг счастье окажется наждачкой.
— Алита, — сказал профессор. — Вы когда-нибудь пробовали простое детское мыло?
Она посмотрела на него с ужасом.
— Детское? Оно же без запаха, без дизайна, без души.
— Зато с кожей.
Она задумалась. Это была долгая, тяжёлая дума, в конце которой она, видимо, потерпела поражение.
— Ладно, — сдалась она. — Куплю детское. Но оставлю его в чужой упаковке. Чтобы мыло думало, что оно взрослое и состоявшееся.
Профессор кивнул. Записал что-то в свой блокнот. Аэлита покосилась.
— Вы пишете «пациентка маниакально-депрессивна в вопросах гигиены»?
— Я пишу «купить детское мыло и положить в кабинете». На всякий случай.
Она не нашлась, что ответить. Только улыбнулась — той самой улыбкой, ради которой он, кажется, и будет держать это мыло в ящичке стола рядом с бирюзовым шарфиком…