Первый. Колодец Сан-Дамазо

«Ватиканские апокрифы: 13 историй из тишины» — сборник короткой мистической прозы, где правда спрятана в колодцах, подвалах, библиотеках и даже нейросетях.

Возрастной ценз: 18+
---------------------

Колодец Сан-Дамазо

*Вода помнит всё. Даже то, что церковь приказала забыть*

Внутренний двор Сан-Дамазо пуст по ночам. Только колодец посредине — чёрный зрачок, в который Ватикан боится смотреть. Я пришёл сюда, потому что монсеньор сказал: «Не ходи туда. Там вода пахнет не святостью».

Естественно, я пошёл.

На камне колодца выцарапано: «Брось монету — узнаешь правду». Я бросил евро. Он не звякнул. Вместо этого из глубины поднялся шёпот — тысячи голосов, слитых в один:

— Смотри.

Вода засветилась. Я увидел монахов в чёрных доминиканских рясах. Они тащили женщину — нет, не ведьму. Она прижимала к груди свиток. Евангелие от Марии, понял я. Текст, где Иисус целует её в лоб, а апостолы завидуют.

— Сжигаем книги, — прошептал колодец, — но женщины горят ярче. Так спокойнее.

Монахи сбросили её в воду. Она не закричала. Только улыбнулась, будто знала, что через тысячу лет какой-то дурак с евро в руке увидит это.

Я отшатнулся. Монета выпала из пальцев, и колодец сказал уже другим голосом, почти деловитым:

— Кстати, твои евро — тот же металл, что и тридцать сребреников. Папский монетный двор переплавлял их веками. Но правду не переплавишь.

Я хотел бежать, но ноги приросли к камню. Колодец засмеялся:

— Не бойся. Ты не первый, кто узнал. Но последний, кто выйдет отсюда с памятью.

Вода плеснула мне в лицо. Вкус — соль и мёд.

Утром я проснулся на скамейке во дворе. В кармане лежала мокрая монета с профилем женщины. Не папы римского. Её. Я не знаю, как её зовут. Но каждую ночь я прихожу к колодцу — слушать, как вода рассказывает истории, которых нет ни в одной библиотеке Ватикана.

Их очень много. И все они правдивые.

---
!! Данное произведение является художественным вымыслом и исследует только институциональные и мифологические аспекты.