Переполнение

В какие-то моменты в районе солнечного сплетения — переполнение. От которого тошнота. И чувство, что тебя оставили. Или что тебя никогда и не было.

Находясь в мире людей, видишь собственную обособленность. Не потому что я такая (хотя такая и есть), а потому что в этом переплетении нейронных связей, интернета и улыбок — мы всё равно никому не нужны. Даже тем, кто держит за руку. Я одна. Так устроена близость.

С самого детства: родители заняты друг другом. Я — фон.

Сейчас: за столом, где дети уткнулись в телефоны и едят молча. Я тоже фон. Даже когда смеются — из другой комнаты, одиночество не покидает.

Подруги находят слова. Тёплые. Правильные. Они греют. Но не отменяют.

Мы одиноки. Это фундаментально. Рождаемся, живём, умираем в своём теле.


И чувство одиночества заставляет нас обороняться. Держать дистанцию.

Мне кажется, что собеседник наглый, грубый, скверный. А внутри — котёнок. Мокрый. В подъезде. Который шипит на каждую протянутую руку.

Уже пытались. Уже наступили. Теперь — ни шагу назад. Лишь бы не ранили.

Это не лечится. Мы всегда противодействуем миру.

Зачем я это написала?

Не знаю.

Но пока ты читаешь эти строки- меняется плотность моего одиночества.