Второе мая 1969 года. Свердловск

Мне 16 лет. Песню «И каждый был хотя бы раз в 16 лет поэтом» я напшу наступающим летом. А пока я заканчиваю седьмой класс своей special English school и тренируюсь у Валерия Ивановича Никитина и Веры Павловны Петрашень на Свердловском «Динамо».
В десять утра в центре города состоится массовый забег на восемь километров. Юниоры и взрослые бегут вместе в одном общем забеге. Всего нас – участников забега – около семидесяти человек.
Брусчатка площади 1905 года. На гранитном возвышении под памятником Ленина все руководство города и области. По периметру площади многочисленные зрители.
Амбиции у всех разные. Лично я убеждён, что стану Олимпийским чемпионом. Девочка из нашей школы (на класс старше меня) Люда Жаркова в прошлом году съездила в Мехико и вернулась оттуда с бронзовой олимпийской медалью. Она стала одной из главных сенсаций Олимпиады и вошла в историю как «девочка с косичками».
Вопрос для меня стоял так: или умру на дорожке или стану Олимпийским чемпионом.
А бегал я там и тогда – дай Бог каждому!
В том же самом мае но уже в его конце к нам в секцю придет дяденька из какого-то института.
Он обвешает меня приборами ипредложит побегать на тренироваке с датчиками по всему телу.
Вот тогда я и узнаю, что пульс у меня во время напряжённого бега на тысячу метров – двести пять ударов в минуту!
Но на старт 2 мая 1969 года.
Облачно, но Солнышко.
Вся масса по выстрелу стартового пистолета двинулась в сторону Вечного Огня. От него мимо медицинского института мы бежим к Центральному стадиону. Бежим медленно, прогулочным бегом. Я осматриваю бегущих. Явно всех устраивает этот медленный темп. Всех, но не меня. И я резко ускоряюсь, выхожу вперёд и стремительно убегаю от пелетона вниз по Малышева. Около Центрального рынув я оборачиваюсь: пелетон далеко позади. Я бегу в своем обычном тренировочном темпе, в каком совершаю ежедневные утренние пробежки по десять-пятнадцать километров.Около гостинницы «Центральная» поворот и по треллейбксной линии мимо пожарки к Ленина. Здесь поворот и трасса ведёт меня к УПИ. Около пожарки ко мне подъезжает «Москвич» и сидящие внутри спрашивают: смогу ли я так бежать до конца? Вопрос меня удивляет. Конечно смогу. Вечером на экране телевизора у соседей (своего у нас ещедолго не будет) я увижу свою задницу бегущкю по Ленина.  Пелетон настигает меня на развороте около УПИ. Отсюда уже в компании еще четырех бегущих в высоком темпе мы спускаемся к Постамту и Плотинке. На ней мы разыгрываем три призовых места. Двое меня все же обогнали. Но не юниоры. У меня чистая «бронза».
Этот забег от второга мая 1969 года будет мне сниться десятки лет.
Это было мое высшее достижение в Свердловске.
До Краснодара оставалось три с половиной месяца.
До офицерской столовой оставался месяц.
До Анапы оставалось два года.
До Вооруженных сил оставалось три года.
До Архангельска оставалось шесть лет.
До рождения сына ровно семь лет.
В этом году ему будет 26 мая ровно полтинник!