Книга с автографом

Я проработал в новом учреждении всего месяц, когда подружился с Магеррамом Самандарлы. Он был начальником одного из главных производственных отделов. Хотя он был на десять-пятнадцать лет старше меня, у нас сложились хорошие отношения. Мы разговаривали на разные темы. Поскольку я иногда писал стихи, мне нравилось говорить о литературе. Магеррам муаллим, чтобы показать свои знания в этой области, с особой интонацией читал стихи Низами, Физули, Самеда Вургуна. Он также вдохновлял меня и хвалил мои произведения.
Я собрал свои стихи, в основном на патриотические и детские темы, и напечатал небольшую книгу.
Я очень радовался, когда взял в руки свою первую книгу. Я был готов взлететь как птица и кричать всем:
— Я поэт, вышла моя книга!
Я с гордостью дарил книги своим друзьям и знакомым. Одну я решил подарить и Магерраму муаллиму. Он взял книгу, поздравил меня и сказал: «Ай поэт, разве можно дарить книгу без автографа?» — и вернул мне книгу. «Подпиши это для Дурдане», — так звали младщую дочь Магеррама муаллима. Она училась в третьем классе. — «Она очень любит стихи, будет читать и учить наизусть».
Я с волнением написал свой первый в жизни автограф.
Через несколько дней я встретил Магеррама во время обеденного перерыва. Увидев меня, он громко сказал:
— Поэт, твои стихи великолепны. Дурдане отнесла книгу в школу. Её учителя тоже прочитали стихи, и они им понравились. Одноклассники выучили по одному твоему стихотворению наизусть.
Я был счастлив. Если мои стихи кому-то нравятся, значит, я пишу хорошо. Я гордился собой.
— Большое спасибо, Магеррам муаллим, — сказал я.
— Поэт, пиши ещё. Мы ждём от тебя новую книгу.
Спустя некоторое время Магеррам муаллим сказал, что в школе прошло интересное мероприятие, и Дурдане наизусть прочитала два моих стихотворения, которые всем очень понравились. Эта новость меня очень обрадовала.
Через семь-восемь месяцев Магеррама муаллима перевели на более ответственную должность в другое учреждение. Честно говоря, я радовался его успеху, но мне было грустно, что он уходит из нашего учреждения. В конце концов, мы хорошо общались, он был искренним человеком, с которым я мог говорить на любые темы.
На место Магеррама муаллима назначили заместителя Закарию. У меня с ним тоже были хорошие отношения.
Закария позвонил мне в кабинет. После того как мы поздоровались, он сказал:
— Тут остались старые книги Магеррама муаллима, я выбрасываю ненужные. Там есть и твоя книга, если хочешь, приходи и забери.
Я пошёл и забрал книгу. Открыл, пролистал. По её виду было ясно, что «книга, которая понравилась Магерраму муаллиму, стихи из которой выучила его дочь и которую одобрила учительница», ни разу не открывалась и не читалась.

Перевод с азербайджанского Ниджата Мамедова