Несколько слов о новом фильме и новой волне

Как непредсказуема жизнь! Вроде ничто не предвещало, и вдруг… Да, вдруг появляется фильм*, первые аннонсируемые кадры которого напоминают мне давний, «оттепельный» марленхуцивский фильм «Застава Ильича» с молодым Тарковским и другими столь же прекрасными и тогда еще молодыми – фильм о том поколении, которое будет пробиваться и с кровью пробьется сквозь лед.

Жду выхода на экраны. Выходит. Иду. Фильм малобюджетный, черно-белый, с короткими цветными фрагментами воспоминаний о прошлом. Фильм о современной Москве и нынешнем поколении тридцатилетних, о том, как и чем они живут и что чувствуют прямо сейчас. Снят молодым режиссером Соней Райзман. На момент выхода фильма ей было 35. Фильм-дебют - удивительный и незабываемый, уже удостоенный сравнений с лучшими «поколенческими» лентами мирового кино.

Внутри вопрос: «Откуда? Как? Как проросло? Как пробилось?» Но оно уже есть, это кино. И есть те, кто его сделал. Есть актеры, которые снимались без гонораров. Это было высказывание. Хотели сказать и сказали. И пусть во всем огромнейшем мегаполисе фильм идет всего в 4-5-ти кинотеатрах, в самых малых залах, но он идет. В том, в котором смотрели мы, расположенном в самом центре столицы, даже в субботний вечер были свободные места. Одним словом, народ на него в очереди не стоит.

Текста нет. Почти нет. Да. Он – за кадром. Также за кадром события, судьбы, потери, отсутствие перспектив... В кадре - простые короткие фразы, взгляды, действия, которые понятны каждому, способному видеть, чувствовать, осознавать. И… атмосфера - живая, говорящая больше, нежели могли бы сказать слова… И хотя нет в этом фильме даже намека на хэппи энд, ибо нет в нем и никакого энда, но в его растянутом, долгом многосмыслоточии ощущается струя свежего воздуха - то самое дыхание оттепели, та самая новая поколенческая волна, которая сможет сделать нечто незабываемое, важное, нужное и прекрасное.


Домой возвращались долго… Долго и не спеша шли по ночным переулкам, улицам и бульварам. Дышали весной и тем новым свежим воздухом - той, пока еще невыразимой в словах, новой смысловой волной и радовались, радовались, радовались. Радовались тихо, без сильных эмоций, глубоко внутри. Если бы мне когда-то сказали, что после такого грустного, нехэппиэндовского фильма я смогу пережить радость, я бы не поверила. Как давно (уже несколько лет!) в своих стихах и текстах я пишу о новых людях, о новом поколении, которое прорастет сквозь, и радуюсь, когда вижу, что прорастает…

И два слова к обращенным в прошлое, живущим в своих воспоминаниях о… Прекрасное не там. Оно – здесь и сейчас, в каждом мгновении настоящего. И его можно увидеть, прочувствовать и пережить.


*Фильм "Картины дружеских связей"