Мария Львовна Толстая

«Ушла из жизни так же незаметно,
как в ней жила», – напишет брат Илья.
Но не могла остаться тенью бледной
та, что любила, сердца не тая,

и умными, пытливыми глазами
смотрела в мир, не видевший её
высокой красоты, и под руками
судьбу свою держала, как шитьё.

Несчастье – оставаться верной делу,
княгиней стать – и не родить детей,
искать – не находить, всему пределом
имея предписания врачей.

...Тоскливость преддекабрьского пейзажа
хранит черты любимого лица.
Так в Ясной тихо умирает Маша,
лучистым взором глядя на отца.

1–2/5 мая 2026


Рецензии