Т-д-д-э-р

Сегодня снег. Меня укачивает в стекло автобуса. Закрывая глаза на мгновение, я чувствую, будто меня тянут за кожу, словно одевают на меня лицо, немного меньшего размера. Круглые пузыри воздуха вылезают через ноздри. Я откидываюсь назад и судорожно вытираю ладонями вонючую слизь. Она липнет к рукам. Тогда я верчусь, подобно мухе в паутине. БЖ-ж-ж. Снег летит в рот. Я встаю, оборачиваясь к пассажирам, на их головах коробки со штрих-кодом: дата изготовления, срок реализации, правильно подобранная комбинация. Бьюсь в окно. Ветер стучит снаружи. Я распахиваю боковое стекло. Пена забивается в поры, и богомол откусывает воспроизводимое видео. Кадр застыл. Хруст и жующие челюсти…
Ты должен делать эту работу!
Ты должен делать эту работу!
Ты должен делать эту работу!
Ты только кожаная оболочка. Повторяй за мной. Я люблю свою работу. В моей работе самое главное быть бесчувственной машиной. Воспринимать людей как что-то из  оборудования. Подожми винтик – и он перестанет скрипеть, пока не лопнет. Пока ржавчина не разъест его сердце. Пока он не вылетит со свистом прочь.
День проносится как киноплёнка со скоростью 24 кадра в секунду, оставляя только общее впечатление.