Звезда Вифлеема

Запах  коровника как будто пропал. Он никуда не делся, в хлеву все также темно и смрадно, но люди потрясены безумным светом  Вифлеемской звезды.

Это —комета Галилея. На тихие стоны роженицы перестали  обращать внимание. Отец будущего ребенка, Иосиф, ушел искать повитуху и пока не вернулся. На небо смотрят ослы, коровы и верблюды, привязанные к высохшим  деревцам. Часть веревок придавлена камнями. Жесткие кусты, скалы и раскрывшиеся цветы шиповника—в предрассветном желтом сиянии солнца, слившегося с угасающей  кометой.

Она приближается к горизонту и затухает. Волхвы (на самом деле это никакие не волхвы, а случайные бродяги) разводят костер, с треском ломая ветки.

Никто не заметил как родила Мария. Младенец не издает ни единого звука. Саломея, ходит вокруг Марии, и шепчет на ухо Иосифу. В сарае еще темно. Иосиф проводит  заросшими мозолями ладонями по лицу, гладит осла и выходит из сарая, не глядя на младенца. Греет руки над костром. Через час уже  будет жарко. Бродяги расходятся по своим темным делам. Воют шакалы. Скоро все будет решено.

Николай—2 внимательно слушает инструкции Распутина. Старец говорит, что за цесаревича надо молиться. Иоанновна качает головой и смотрит в снежное окно. На улице красиво, люди вышли на святки. Иоанновна подавляет в себе ненависть к здоровым и счастливым людям.

— Не по—христиански такие  мысли— слышит она словно изнутри свой едва заметный акцент и морщится. Распутин замечает это и касается воздуха около ее руки.

Вифлеем. Царь Ирод, чем—то неуловимо похожий на Распутина, диктует писарю. Жена Ирода Хасмонейкки качает головой и смотрит в прорезь между стенами.

Ветер задувает песок времени.