Звезда Вифлеема

Запах  коровника как будто пропал. Он никуда не делся, в хлеву все также темно и смрадно, но люди потрясены безумным светом  Вифлеемской звезды.

Это —комета Галилея. На тихие стоны роженицы перестали  обращать внимание. Отец будущего ребенка, Иосиф, ушел искать повитуху и пока не вернулся. На небо смотрят ослы, коровы и верблюды, привязанные к высохшим  деревцам. Часть веревок придавлена камнями. Жесткие кусты, скалы и раскрывшиеся цветы шиповника—в ом желтом утреннем сиянии солнца, слившегося с угасающей  кометой.

Она приближается к горизонту и затухает. Волхвы (на самом деле это никакие не волхвы, а случайные бродяги) разводят костер, с треском ломая ветки.

Никто не заметил как родила Мария. Младенец не издает ни единого звука. Саломея, ходит вокруг Марии, и шепчет на ухо Иосифу. В сарае еще темно. Иосиф проводит  заросшими мозолями ладонями по лицу, гладит осла и выходит из сарая, не глядя на младенца. Греет руки над костром. Через час уже  будет жарко. Бродяги расходятся по своим темным делам. Воют шакалы. Скоро все будет решено.

Николай—2 внимательно слушает инструкции Распутина. Старец говорит, что за цесаревича надо молиться. Иоанновна качает головой и смотрит в снежное окно. На улице красиво, люди вышли на святки. Иоанновна подавляет в себе ненависть к здоровым и счастливым людям.

— Не по—христиански такие  мысли— слышит она словно изнутри свой едва заметный акцент и морщится. Распутин замечает это и касается воздуха около ее руки.

Вифлеем. Царь Ирод, чем—то неуловимо похожий на Распутина, диктует писарю. Жена Ирода Хасмонейкки качает головой и смотрит в прорезь между стенами.

Ветер задувает песок времени.


Рецензии
Не может солнце сиять предрассветно, освещая камни и цветы шиповника, если, конечно, имеется в виду привычная нам звезда, физическое солнце. Предрассветный час - время до восхода солнца, т.е. тьма; рассвет - восход солнца. Фраза красивая, но, как здесь часто бывает, фактическая сторона, достоверность ускользает в угоду красоте. Банальности говорю и сожалею, что именно Вам, поскольку, судя по датам публикаций, пишете Вы давно. Есть, впрочем, шанс, что солнце метафизическое, какой-нибудь дополнительный комете предвестник.
Пардон, если что.

Денис Плотников   18.09.2026 00:29   •   Заявить о нарушении
Неплохое замечание. Я бы мог ответить точно, как остальные 99%, мол ясно, что имеется ввиду, но, как видите, я этого не делаю, формально Вы правы. Я подумаю как исправить. Есть миллион вариантов, но есть - ритм.

Николай Дали   18.09.2026 00:40   Заявить о нарушении
Ну я рад, что Вы не 99%, а то одна тут тётя на моё замечание о её молчаливой, немой собаке вообще меня потёрла.

Ритм, конечно, только Ваш, Вы автор и лучше других слышите, но, пользуясь Вашей снисходительностью: достоверность, по-моему, первична и красоте и ритму. Надеюсь, как сильный автор Вы сможете их совместить.

Спасибо за Ваше терпение)

Денис Плотников   18.09.2026 01:11   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.