Тик. Так

Писал шариковой ручкой в общей тетради в клеточку. Не шутки ради, а вспомнить что-то давно забытое. Непривычно. Ощущение, будто первый раз на коньки встал. Ручка выпадала из рук, будто жгла руки...

Поднял глаза и посмотрел на часы. Стрелка, тоненькая, почти невесомая, безостановочно скользила по кругу — неумолимая, равнодушная. Она не знала усталости, не делала пауз, не задумывалась. Тик — и уже в другом месте. Так — и снова в пути. Казалось, если вглядеться в неё подольше, можно увидеть, как исчезают секунды, как они превращаются в минуты, а те — в часы, дни, годы… А тут ещё и писать разучился. О почерке и говорить не приходится.

Но вернулся к письму. Буквы ложились неровно, строчки плясали, будто я сидел в трясущемся вагоне, упорно выводив слово за словом, догоняя что-то ускользающее. Или пытаясь удержать не ведая что. Такое со мной случалось в юности, когда я на работу каждый день в электричке мотался, а писать была большая потребность — ни дня без строчки... Вот и вытворял что-то немыслимое в альбоме, меняя колени, то делая быстрые наброски, то записывая мысли, путавшиеся в моей голове.

«Время не ждёт, — ехидно напевала стрелка. — Оно не станет подстраиваться под твои сомнения, под твои „потом“, под твои „ещё чуть-чуть“. Тик. Так».

Я усмехнулся. Сколько раз я откладывал важные решения, думая, что впереди — вечность? Сколько раз говорил себе: «Завтра начну по-настоящему», «С понедельника возьмусь за дело», «Ещё один день ничего не решит»? А время шло. И эта стрелка — вот она, здесь, прямо передо мной — напоминала: каждый тик — это выбор. Каждый так — шаг вперёд или назад.

В окне напротив вспыхнули огни вечернего города. День подходил к концу. По-прежнему раздражала стройка напротив, оглашая улицу такими звуками, что гул машин тонул в них, превращаясь лишь в лёгкий фон. Жизнь шла своим чередом, не спрашивая разрешения. А стрелка продолжала свой бег — неустанно, безжалостно, но справедливо.

Я снова опустил взгляд на бумагу. Строка осталась незаконченной. Но теперь я видел её иначе. Не как препятствие, не как тяжёлую ношу, а как возможность. Возможность успеть, сказать то, что нужно. Возможность оставить после себя хоть какой-то след.

«Допишу эту строчку…» — повторил я про себя. И вдруг понял: дело не в том, чтобы успеть до остановки стрелки. Дело в том, чтобы идти с ней в ногу. Не отставать. Не пытаться обогнать. Просто быть здесь и сейчас — в каждом тике, в каждом так.

Перо заскользило по бумаге быстрее, увереннее. Слова больше не спотыкались, не путались. Они текли вслед за стрелкой, но не в панике, не в отчаянии — в согласии. Я больше не пытался обмануть время. Я стал его частью. Тик. Так.

Последняя точка. Я отложил ручку и глубоко вздохнул. Часы продолжали тикать, но теперь этот звук не пугал меня. Он звучал как ритм, как музыка, как напоминание: жизнь идёт — и я иду вместе с ней.

Секундная стрелка бежала по кругу, а я смотрел на неё и улыбался. В груди было спокойно. Я успел. Не потому, что дописал строчку до какого-то срока, а потому, что наконец научился жить в такт с этим неумолимым, вечным движением. Остановить время невозможно. Перегнать и убежать от него — лучше не тратить силы... Остаётся одно - идти в ногу с ним, наслаждаясь каждым мгновением...

                май 26г.))