Пиковый туз

                Владыки! вам венец и трон
                Даёт Закон — а не природа;
                Стоите выше вы народа,
                Но вечный выше вас Закон


Пьеса в тринадцати картинах


Действующие лица

В Кишинёве
ПУШКИН Александр Сергеевич — 22 года, поэт
ИНЗОВ Иван Никитич — 53 года, наместник
ЛИПРАНДИ Иван Петрович — 31 год, подполковник
КАЦИКИ Михалаки — 23 год, греческий купец
ПУЩИН Павел Сергеевич — 36 лет, генерал-майор
ОРЛОВ Михаил Федорович — 33 года, генерал-майор
ЛУНИН Михаил Сергеевич — 34 года, будущий декабрист
ПЕСТЕЛЬ Павел Иванович — 28 лет, полковник, будущий декабрист
БАРТОЛОМЕО — итальянец, привратник ложи

В Долне
РАЛЛИ Константин Иванович — 25 лет, бессарабский помещик
НИКИТА — камердинер Пушкина
ЗЕМФИРА — цыганка

В Михайловском и Москве
АРИНА РОДИОНОВНА — няня Пушкина
СОСНОВСКИЙ Тадеуш Адамович — фельдъегерь
НИКОЛАЙ I — 25 лет, император
БЕНКЕНДОРФ Александр Христофорович — 39 лет, шеф жандармов

В Петербурге
НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА — жена Пушкина
ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич — поэт
НАЩОКИН Павел Воинович — друг Пушкина
ШЕРЕМЕТЕВ Сергей Петрович — полковник-гвардеец, картёжник

На Кавказе и в Москве
БЕРДИН Фёдор Алексеевич — герой Бородинского сражения

На Чёрной речке
ДАНТЕС Жорж Шарль — 26 лет, офицер-кавалергард

Прочие
ЧИНОВНИК в Паспортном столе
ПОЧТАЛЬОН
ГОЛОСА ИЗ ПРОШЛОГО
АВТОР



АКТ ПЕРВЫЙ
КИШИНЁВ 1821

Картина 1. «Канцелярия»
Место действия: Кишинёв, канцелярия наместника. Лето 1821 года.
Обстановка: Духота. Мухи бьются о стекло. Канарейка. На столе — бумаги, надкушенное яблоко.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Инзов пишет за конторкой. Пушкин лежит на диване, накрыв лицо сюртуком. В опущенной руке — пиковый туз.)


ИНЗОВ (не поднимая головы):
Встаньте, Александр Сергеевич. Полноте. Вы ведь не спите.

ПУШКИН (глухо, из-под сукна):
Сплю. И вижу сон… дурной.
(медленно приподнимаясь):
Будто я — министр, а вы — при мне секретарь.
Пишете под мою диктовку султану:
(садится, щурясь от света):
«Возврати, собака, мой вчерашний проигрыш».
(Пауза.)
Иначе — напишу на тебя стихи.
(Нащупывает на столе яблоко. Вдыхает аромат. Ест не глядя.)

ИНЗОВ (сухо):
Стихи опаснее долгов. За них и впрямь могут прислать не деньги, а людей.
А мне потом опять выручать вас.
(Откладывает перо.)
Стихи — ваше дело. Моё — чтобы вы не разорились прежде, чем их напишете.

ПУШКИН:
А служба моя — куда девать?

ИНЗОВ:
Служба от вас уже натерпелась.
(Берёт бумагу.)
Вот, к примеру. Купец Иван Наумов, добрейший человек, в доме которого вы жили на Антоновской, жалуется: вместо суммы вы вписали «сто чертей».

ПУШКИН (усмехается):
Это точнее.

ИНЗОВ:
Это дороже. И опаснее.
(Встаёт, подходит к окну.)
Вы здесь не по своей воле.
Но и не под замком. Я вам дал свободу — в пределах разума.
А вы ищете пределы.

ПУШКИН (тихо):
Зато не скучно.

ИНЗОВ:
Скука — не повод разоряться.
Ваше жалованье вперёд проиграно.

ПУШКИН (улыбаясь):
Зато недолго.

ИНЗОВ:
(Достаёт расписку.)
Вот полюбуйтесь. Я выкупил.

ПУШКИН (берёт бумагу, не читая):
Значит, я вам должен?

ИНЗОВ:
Теперь, извольте — да.

ПУШКИН (поднимает глаза):
Плохо дело. Должник я — невыносимый.

ИНЗОВ (спокойно):
Попробуйте-с.
(Пауза.)

Я вас люблю, Александр Сергеевич. Потому и держу.
Но жалеть не буду.
(Пауза.)
Извольте-с объясниться: что вас ведёт к картам?
(Пушкин берет колоду. Карты шуршат.)

ПУШКИН:
Когда не играю — думаю.
Когда думаю — пишу.
Когда пишу — меня ссылают.
(Карты мелькают в руках.)
А с картами проще, Иван Никитич.
Ни службы, ни писем, ни разговоров…
Только масть, достоинство и случай.
И — никакого притворства.

ИНЗОВ:
Вы уверены?

ПУШКИН (усмехается):
Карты честнее людей. Не лгут.
(Кладёт колоду на стол.)

ИНЗОВ:
А кто же распоряжается случаем?

ПУШКИН (подвигает колоду к нему):
Сейчас — вы, Иван Никитич. Сдавайте.




ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Дверь отворяется без стука. Входит Липранди, раскуривает трубку.)


ЛИПРАНДИ:
Здравия желаю, Иван Никитич. Не спится, Александр Сергеевич?

ПУШКИН:
Спится. Но не дают.

ЛИПРАНДИ (садясь):
Я всегда появляюсь вовремя. Таков мой долг.
(Вынимает сложенный лист.)
В Петербурге, господа, поговаривают всякое. Скоро выйдет указ о запрещении тайных обществ и масонских лож.

ИНЗОВ:
У нас в Кишинёве есть ложа?

ЛИПРАНДИ:
Есть. «Овидий». В подвале дома купца Михалаки Кацики.
(Поворачивается к Пушкину.)
Я бы хотел, Александр Сергеевич, чтобы вы туда не ходили.

ПУШКИН:
Меня и не приглашали.

ЛИПРАНДИ:
Пригласят.
Вашу «Вольность» читают.
Особенно строки про тиранов.

ПУШКИН:
Про тиранов — там про всех.
И про императора Александра Первого тоже.
Но Александр Павлович не обиделся.
Только сослал.

ИНЗОВ (жёстко):
Вы на службе. Хотя бы числитесь.

ПУШКИН (встаёт):
Служба? Числюсь.
Чиновник, который не чиновник.
Поэт, на которого доносят.
(Смотрит на Липранди.)
Кстати, подполковник. Вы же у нас… осведомлены?

ЛИПРАНДИ (ровно):
Осведомлённый человек — живой человек.
В наше время это почти одно и то же.
(Встаёт, стряхивает пепел.)
Я пришёл предупредить.
Указ выйдет. Ложу закроют.
А пока там будут говорить. О царе. О конституции.
И вас захотят услышать.
Не как картёжника. Как голос.

ПУШКИН:
А вы, подполковник? Вы там будете?

ЛИПРАНДИ:
Я — везде, где говорят. Таков мой крест.
(Кланяется. Выходит.)
(Инзов смотрит вслед. Пушкин тасует карты.)

ИНЗОВ (тихо):
Вы уже решили?

ПУШКИН (вертит в пальцах пикового туза):
Нет. Ещё нет.
(Пауза.)
Но пойду.



Картина 2. «Долна»

Действующие лица:

ПУШКИН
РАЛЛИ Константин Иванович
НИКИТА
ЗЕМФИРА

Картина 2. «Долна»
Место действия: Поместье Ралли Долна, затем лесной табор.
Время: Лето 1821 года.
 
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Южный вечер. Старый господский дом. Открытые окна. Изнутри — скрипка.)
(На террасе — свечи, фрукты, вино.)
(Пахнет пылью после жары, табаком и акацией.)
(Ралли листает французское издание Гомера, привезённое из Парижа.)
(Пушкин сидит на перилах террасы и слушает.)

РАЛЛИ:
Гомер хорош только вслух. Про себя его читать нельзя.

ПУШКИН:
Почему?

РАЛЛИ:
Море исчезает.

(Пушкин улыбается.)

ПУШКИН:
Константин Иванович, после ваших слов мне и писать неловко.

РАЛЛИ:
Это полезно поэтам.

(Смех. Из дома слышны танцы под медленную бессарабскую дойну — тягучую, как вечерний воздух.)

ПУШКИН:
У вас здесь странно.
Никто не играет в карты.

РАЛЛИ:
Карты портят вечер.
Музыка — продлевает.

ПУШКИН:
В Петербурге думают иначе.

РАЛЛИ:
Потому что в Петербурге холодно.

(Ралли наливает вино.)

РАЛЛИ:
Угощайтесь.
Это Пуркарское — медленное, после него никуда не спешат. 
(Поднимает кубок.)
Хай норок, Александру, ши сэнэтошь.
(Смеётся)

ПУШКИН:
Мерси… мерси боку, Константин.
(Пригубив, закрывает глаза.)
После этого вина никуда не хочется.
(Пауза.)

РАЛЛИ:
Александр Сергеевич, завтра еду в Юрчены. Вы со мной?

ПУШКИН:
А что там?

РАЛЛИ:
Лес. И цыганский табор.
(Пушкин оживает.)

ПУШКИН:
Настоящий?

РАЛЛИ:
Самый настоящий.
С шатрами, лошадьми, песнями и кражами кур.

ПУШКИН:
Едем.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Лес. Солнечные пятна на траве. Между деревьями — цыганские шатры. Лошади. Дым костров.)
(Старый булибаша сидит у огня. Рядом — Земфира. Она поёт. Пушкин слушает — неподвижно.)

РАЛЛИ (тихо, с улыбкой):
Ну вот. Пропал поэт.

(Пушкин не отвечает. Земфира заканчивает песню.)

ПУШКИН:
Что это было?

ЗЕМФИРА:
Песня, господин.

ПУШКИН:
Нет. Не песня.
(Пауза.)

ЗЕМФИРА (улыбаясь):
А что же?

ПУШКИН:
Свобода.

(Ветер в деревьях. У дальнего шатра ржёт лошадь.)



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
(Ночь. Никита приносит таз, полотенце, мыло.)

НИКИТА:
Александр Сергеевич… Домой бы надо.

ПУШКИН:
Не хочу.

НИКИТА:
Иван Никитич сердиться будут.

ПУШКИН:
Пусть. Он очень добр в своём гневе.

(Слышно, как Земфира поёт в темноте. Пушкин слушает.)

ПУШКИН (тихо):
Никита… А ведь я здесь счастлив.
(Он достаёт колоду карт. Смотрит на неё. Медленно кладёт в самую гущу травы.)

АВТОР:
Он вернётся в Кишинёв только через три дня.
Проиграет жалованье. Получит выговор от Инзова.
И всю жизнь будет помнить Земфиру.



Картина 3. «Овидий»
Действующие лица:
ПУШКИН
ЛИПРАНДИ
КАЦИКИ Михалаки
ПУЩИН Павел Сергеевич
ОРЛОВ Михаил Федорович
БАРТОЛОМЕО
ЛУНИН Михаил Сергеевич

Место действия: Кишинёв, дом Михалаки Кацики, подвал.
Время: Ночь с 4 мая 1821 года.


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Липранди и Пушкин идут по тёмной улице.)

АВТОР:
4 мая 1821 года. Пушкину 22. Сегодня его посвящают в масоны. Он будет одним из первых. И одним из последних — через год все ложи закроют.

(Липранди останавливается у дома. Вход — прямо в подвал.)

ЛИПРАНДИ (шёпотом):
Запомни. На вопросы отвечаешь кратко. «Воля». «Тайна». «Так должно».
Не остри.

ПУШКИН:
А если не смогу?

ЛИПРАНДИ:
Сможешь.

(Стук. Дверь открывает Бартоломео.)

БАРТОЛОМЕО:
Слово?

ЛИПРАНДИ:
Смерть.

БАРТОЛОМЕО:
Число?

ЛИПРАНДИ:
Одиннадцать.

(Дверь открывается. Пахнет воском и старым вином.)


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Пушкин входит. В подвале — сводчатый потолок, факелы.)
(В центре — стол, на нём череп, три подсвечника, масонский фартук.)
(Вокруг — десять человек в чёрном.)
(Во главе — Пущин. Рядом — Орлов и Кацики.)
(В углу, в тени — Лунин. Он не участвует в церемонии. Он просто наблюдает.) (Смотрит слишком пристально.)
(Пушкин оглядывает подвал. Своды. Череп. Людей в чёрном.)
(Взгляд задерживается на Лунине — на секунду дольше, чем нужно. Потом отводит.)

ПУЩИН (не вставая):
Брат Липранди. Кого привёл?

ЛИПРАНДИ:
Ищущего света.

ПУЩИН (Пушкину):
Ты знаешь, куда пришёл?

(Пауза. Пушкин смотрит на Пущина.)

ПУШКИН (негромко, без вызова):
Знаю.

(Короткая пауза. Кто-то из братьев кашляет.)

ПУЩИН:
Ты готов?

ПУШКИН:(молчит Подавляет смех — нервный, неуместный. Не получается.)
Готов.

(Пущин кивает. Берёт фартук.)


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
(Пушкину завязывают глаза. Он не двигается. Но видно — сжал челюсти.
(Три удара молотком по столу.
(Кацики начинает читать клятву — путается, сбивается, начинает заново.)
(Кто-то из братьев вздыхает. Кто-то переступает с ноги на ногу.
(Пушкин под повязкой — усмехается.)
(Пущин поправляет Кацики. Клятва продолжается.
(Когда повязку снимают — Пушкин не сразу открывает глаза.)

ПУЩИН (надевает голубую ленту):
Добро пожаловать, брат.
(Пауза.)

(Пушкин поднимает голову. Смотрит на Пущина.

ПУШКИН (тихо, почти растерянно, с улыбкой):
Павел… А что теперь?

(Пущин смотрит на него. Потом — усмехается, но мягко, без издёвки.

ПУЩИН:
Теперь — жить.

ПУШКИН (с улыбкой, поднимает бокал вина):
Пир и постель?
«Да здравствуют нежные девы!
И женщины, нас полюбив!»

(Выпивает бокал до дна.)
 
 
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЁРТОЕ
(После церемонии — стол.)
(Пьют вино «Одобешть» и крестьянское из бакона.)
(Лунин по-прежнему в тени, не пьёт, не говорит.)

ОРЛОВ:
Ну что, брат? Каково это — быть масоном?
(Пауза.)
(Пушкин смотрит на масонский фартук, который всё ещё держит в руках.)

ПУШКИН (не сразу):
Не знаю ещё.
Странно это всё.

ОРЛОВ:
А цель — одна. Выиграть.

ПУШКИН (смотрит на перстень):
Или проиграть. Смотря как считать.

ОРЛОВ (тише):
Мы здесь для чего?
Чтобы помогать бедным?
Или чтобы менять Россию?

ПУШКИН:
Я здесь, чтобы смотреть. И запоминать. Остальное — за вами.

ОРЛОВ:
Поэт. Вечный наблюдатель. А сам — на кон ставит.

ПУШКИН (берёт череп, смотрит в пустые глазницы):
Не проспать.

(Взгляд Пушкина снова встречается с глазами Лунина.)
(Тот не отводит взгляда.)


Картина 4. «Свой круг»
Действующие лица:
ПУШКИН
ПЕСТЕЛЬ Павел Иванович
ОРЛОВ Михаил Федорович
ЛИПРАНДИ

Место действия: Кишинёв, трактир «Красная мельница». Ноябрь 1821 года.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

(В комнате Пестель, Орлов, Липранди.)
(На столе — ром и бутылка пуркарского вина. Колода карт.)

АВТОР:
Трактир «Красная мельница» на Инзовой горе, возле дома Кацики.
Запомните этот адрес. Здесь масоны вязали глаза посвящаемым.
Здесь за картами решали судьбу России.
Сюда сходились извозчики, купцы, офицеры.
На втором этаже говорили такое, за что через пять лет будут вешать.
Ром — для куража. Пуркарское — для тех, кто понимает толк.

(Входит Пушкин — без сюртука, мокрый. В руках — бутылка рома.)

ПУШКИН:
Проигрывать конюху унизительно.
Но приносить с собой ром — это благородно.
Кто со мной?

ПЕСТЕЛЬ (не поднимая глаз):
Садись. Твоя сдача.


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Играют в вист. Слова — между ходами.)

ОРЛОВ:
Ты слышал? Ложу закрыли.

(Пушкин усмехается, не отрываясь от карт.)

ПУШКИН:
Император боится тайн. От тайн — заговоры. От заговоров — виселицы.
(Короткая пауза.)
А ваши ложи… От безделья всё это. От жиру, Павел.

(Пестель поднимает голову, смотрит остро.)

ПЕСТЕЛЬ:
А от виселиц рождается свобода.

ПУШКИН:
Рождается страх. Свобода — потом. И не всегда.

(Пестель отодвигает карты. Смотрит в упор.)

ПЕСТЕЛЬ:
Когда не будет бедных — не будет и страха.
Равенство, Александр. Справедливость.
И никаких виселиц.

ПУШКИН:
А куда девать богатых? На виселицу?
Кто их поведёт? Бедные?
Равенства не будет.
Будет только кровь.

ПЕСТЕЛЬ (смотрит на Пушкина — долго, немигающе):
Ты думаешь, я про кровь?


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
(Пауза. Тишина. Слышно, как потрескивает свеча, которую Пестель погасил пальцами.)

ПЕСТЕЛЬ:
Мы здесь, потому что больше негде говорить правду.
Ни в ложе. Ни в полку.
Только здесь — за картами, с вином и с поэтом.

(Пестель наклоняется через стол, кладёт руку на карты Пушкина, не даёт взять.)

ПЕСТЕЛЬ:
Ты с нами? Я не про стихи, Александр.
Я про жизнь. Времени нет.

(Пауза. Пушкин смотрит на руку Пестеля, потом на карты.)

ПУШКИН (тихо):
Убери руку.

(Пестель убирает. Медленно. Пушкин добирает карту — туз пик.)

ПУШКИН:
Ты хочешь, чтобы я написал, как вы убьёте императора?

ПЕСТЕЛЬ:
Я хочу, чтобы ты был с нами.

(Пауза. Пестель смотрит на Пушкина. Не отводит глаз. Пушкин выдерживает взгляд — потом отворачивается к картам.)

ПУШКИН (не глядя на Пестеля):
Я не умею идти в строю.
Я вообще никуда не умею идти.
Только — писать.
(Короткая пауза. Пушкин всё ещё не поднимает глаз.)

ПУШКИН:
Я напишу вам песнь — когда вы будете в цепях, во глубине сибирских руд.
Вы — борцы. Я — всего лишь поэт.

(Пестель смотрит на него. Медленно отворачивается. Берёт свои карты. Молча добирает.)

ПЕСТЕЛЬ (тихо, почти себе):
Ты боишься.

ПУШКИН (поднимает глаза):
Боюсь.
Не виселицы — глупости.
Не крови — она будет.
Я боюсь, что вы победите.

(Пауза. Орлов замирает.)

ОРЛОВ (через паузу, тихо):
Давайте доиграем. Пушкин, карту.

(Пушкин берёт карты. Игра продолжается в молчании. Липранди в углу курит трубку, не вмешивается.)               


Картина 5. «Почтовая тройка»
Действующие лица:
ПУШКИН
АРИНА РОДИОНОВНА
ПОЧТАЛЬОН

Место действия: Михайловское, кабинет Пушкина. Декабрь 1825 года.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Пушкин в армяке, пишет «Бориса Годунова».)
(Арина Родионовна входит, несёт в руках что-то съестное.)

АРИНА РОДИОНОВНА (с любовью, с заботой):
Сашенька, родимый, поешь.
Третьи сутки из-за стола не встаёшь, только перо скрипит.

ПУШКИН (не отрываясь от бумаги):
Некогда, мамушка.
Надо «Царя Бориса» закончить.

АРИНА РОДИОНОВНА (ставит еду на край стола):
Царь Борис подождёт, Сашенька.
А голодное нутро ублажить надо, поешь.

(Стук. Почтальон.)

ПОЧТАЛЬОН:
Письмо, барин. Из Петербурга. Нарочным.
Ответа велено не ждать.

(Пушкин читает. Бледнеет. Роняет письмо.)

АРИНА РОДИОНОВНА (почтальону, шёпотом, выпроваживая его):
Ступай, милый. Ступай.

(Почтальон уходит.)

АРИНА РОДИОНОВНА:
Что там, Сашенька? Господи, лицо-то белее снега.

ПУШКИН (чужим голосом):
Няня… люди, мои друзья, с которыми я пил, играл в карты и спорил о конституции… выходят на Сенатскую.

АРИНА РОДИОНОВНА (крестится):
Господи Иисусе. А ты с ними?

ПУШКИН (смотрит в окно):
Няня, я здесь. Мне стыдно. Я здесь, а они там.
(Пауза.)

(Пушкин кладёт голову ей на колени. Как маленький. Она гладит его по кудрям.)

АРИНА РОДИОНОВНА (тихо, с болью):
Это не стыд, Сашенька.
Это боль.
Боль — потому что ты сердцем их любишь.
А с ними ты не ходи — убьют ведь, Бога молю.

(Сцена гаснет.)
(Слышно только, как всхлипывает няня.)


Картина 6. «Кибитка»
Действующие лица:
ПУШКИН
СОСНОВСКИЙ Тадеуш Адамович

Место действия: Петербургский тракт. Сентябрь 1826 года.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Пушкин и Сосновский. Между ними — колода карт.)

СОСНОВСКИЙ:
Вам бы поспать, ваше благородие.

ПУШКИН (тасует):
Я сплю наяву. А ты знаешь, друг мой Сосновский, что такое русская рулетка?
Это когда едешь к царю, который пять дней назад повесил пятерых твоих друзей.
И не знаешь — шестой будешь ты или седьмой.

СОСНОВСКИЙ (перекрестился, протягивает руку):
Колоду отдайте, ваше благородие. Не положено.

ПУШКИН (не отдаёт):
А ты отними, фельдъегерь. Слабо?

(Сосновский убирает руку. Пушкин прячет колоду.)
(Пушкин отворачивается к окну. Долго смотрит на снег.)
(Сосновский молчит, не мешает.)
(Пушкин ничего не говорит. Закрывает глаза.)
(Сосновский крестится, не глядя.)

АВТОР (в сторону зрителя):
Восемь дней неизвестности.
В петле — пятеро.
В карете — он.
Царь помилует. И станет его личным цензором.
Пушкин никогда не забудет эту дорогу.


Картина 7. «Разговор над картами»
Действующие лица:
НИКОЛАЙ I
ПУШКИН
БЕНКЕНДОРФ

Место действия: Москва, Кремль. 8 сентября 1826 года.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Пушкина вводят. Бенкендорф у дверей.)

НИКОЛАЙ I (не оборачиваясь):
Здравствуй, Александр Сергеевич.
Благодарите Бога, что встретились не в каземате.

ПУШКИН:
Я благодарю Бога каждый день. Даже когда проигрываю в карты.

НИКОЛАЙ I (оборачивается):
Вы знаете пятерых казнённых?

ПУШКИН:
Рылеева — близко. Пестеля — за картами.

НИКОЛАЙ I (садится):
Я прочитал всё, что вы написали. Понравилась «Вольность». Не понравилась — когда я стал императором.
(Пауза.)

(Пушкин молчит. Смотрит в пол.)

НИКОЛАЙ I:
Что ж молчите?

ПУШКИН (не поднимая глаз):
Я… (пауза).
Я не знаю, что теперь можно говорить.

НИКОЛАЙ I:
Почему ваши друзья вышли на площадь?

ПУШКИН:
Им надоела жизнь без воздуха.
Как мне в Михайловском.

НИКОЛАЙ I:
Я дал вам воздух.

ПУШКИН:
На цепочке.
Ваш Бенкендорф читает каждое моё письмо.

НИКОЛАЙ I:
А вы хотите свободы? Такой свободы нет ни у одного русского человека.

ПУШКИН:
А где ж тогда черта, ваше величество?

НИКОЛАЙ I:
Перед виселицей. Там, где вы перестанете писать.


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(НИКОЛАЙ I (пододвигает конверт):
Здесь донос на вас.
Я мог бы поверить. Но решил не верить.
В России должен быть один царь — и один поэт.

ПУШКИН:
Я знаю, кто это написал.
Тот, кто спит спокойно.
В отличие от Пестеля.

НИКОЛАЙ I:
Я отныне ваш личный цензор.
Стихи — мне.

(Пушкин поклонился.)

Вы свободны. Но не заставляйте меня жалеть.

(Пушкин у двери. Останавливается. Не оборачивается.)

ПУШКИН (в дверной косяк, негромко):
Ваше величество… А тем пятерым вы молитесь?
(Пауза.)

(Тишина. Слышно, как Бенкендорф переступает с ноги на ногу.

НИКОЛАЙ I (не сразу, очень тихо):
Каждую ночь.

(Пушкин кивает — один раз, не оборачиваясь. Выходит.)
(Николай I смотрит на дверь. Потом — на Бенкендорфа.)
(Бенкендорф стоит неподвижно. Лицо ничего не выражает.)

НИКОЛАЙ I:
Берегите его. Дурака.

(Бенкендорф молча кивает. Один раз. Почти незаметно.)



АКТ ТРЕТИЙ
КАВКАЗ — МОСКВА — ПЕТЕРБУРГ. 1829–1835

Картина 8. «Московская повестка»
Действующие лица:
ПУШКИН
ЧИНОВНИК
БЕРДИН Фёдор Алексеевич

Место действия: Москва, канцелярия Паспортного стола. 1 мая 1829 года.


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Пушкин сидит, ждёт очереди. На коленях — колода карт. Тасует.)

ЧИНОВНИК (скучно):
Ваше свидетельство, Александр Сергеевич. Через три дня получите.

ПУШКИН:
А быстрее нельзя? Мне на Кавказ.

ЧИНОВНИК:
К тому же граф Паскевич прислал предписание. «Пушкина в действующую армию не пущать. Беречь от пуль. Для пользы отечества.»

(Пушкин роняет колоду.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Входит Бердин — в потёртом мундире. В зубах — потухшая трубка. Зажигает.)

БЕРДИН:
Ба! Александр Сергеевич. А я вас у себя в полку искал.

ПУШКИН:
Документы оформляю.
А граф Паскевич… (усмехается горько).
До Паскевича ещё доехать надо

БЕРДИН (усаживается, раскуривает трубку):
Вы слышали про Грибоедова?

ПУШКИН:
Плохие новости?

БЕРДИН (тише, сквозь дым):
Убили.
В Тегеране.
Всю миссию зверски растерзали.
Тридцать семь человек.
(Пауза).
Ворвались. Резали всех.
Грибоедова — последним.

(Пушкин роняет колоду.
(Карты рассыпаются по полу.
(Он наклоняется собрать — и не может.
(Руки дрожат, пальцы не слушаются.
(Оставляет карты лежать.

(Бердин молча наклоняется, собирает сам.
(Кладёт стопкой на край стола.

ПУШКИН (не глядя на карты):
Оставь.
(Пауза.)

(Пушкин трёт лицо руками. Дышит тяжело, руки трясутся.)

БЕРДИН:
Вам плохо, Александр Сергеевич?

ПУШКИН: (не сразу)
Нет.
(Пауза).
Ничего.
(Пауза).
Рассказывай дальше.

БЕРДИН:
Тело только по руке признали. Которую отстрелил из пистолета.

ПУШКИН (тихо):
Правую или левую?
(Пауза.)

ПУШКИН (глухо):
Хотя о чём я? Где теперь он?

БЕРДИН:
Везут.
Полный церемониал.
Внук шаха впереди, алмаз царю — для откупа.
Пушки палят.
Почётный караул.
(Пауза. Затягивается трубкой).
Только зачем ему всё это сейчас?
Ему уже всё равно.
А нам?
Как будто должно стать легче.

(Пушкин медленно кладёт колоду на стол.)

ПУШКИН (тихо):
Тридцать семь душ…
Царствие небесное невинно убиенным.
(Пауза).
А я знал его.
Мы играли с ним в карты.
Он был… смешным.
Обидчивым.
Гениальным.

БЕРДИН:
Вы это напишете, Александр Сергеевич?

ПУШКИН:
Не сейчас. Потомкам, чтобы помнили.


ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
БЕРДИН:
Вы знаете, чем шах откупился?
Алмазом «Шах» — 88 карат.

ПУШКИН:
Что государь?

БЕРДИН:
Алмаз приняли его величество.
И сказали: «Я предаю вечному забвению злополучное тегеранское происшествие».

ПУШКИН:
Забвению?
Он тридцать семь душ предал забвению?
Грибоедова предал!
(Долгая пауза.)

(Пушкин встаёт.)
(Берёт пикового туза, смотрит.)
(Кладёт в карман.)

(На выходе останавливается.)

ПУШКИН (в пустоту):
Забвению.
Тридцать семь душ!
(Пауза).
Помазанник Божий.
(Пауза).
А ты, Фёдор Алексеевич. Ты тоже не вышел.

БЕРДИН (долго пуская дым, тихо, не поднимая глаз):
Не вышел.

(Пушкин выходит. Бардин остаётся сидеть, глядя в пол.)


Картина 9. «Царская милость»
Действующие лица:
НИКОЛАЙ I
ПУШКИН
БЕНКЕНДОРФ

Место действия: Зимний дворец, Петербург. 1831 год.


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Пушкин ждёт. Бенкендорф у стены. Входит Николай I.)

НИКОЛАЙ I:
Здравствуйте. Стихи?

(ПУШКИН (мнёт шляпу):
Нет, ваше величество. Я… за другим.

НИКОЛАЙ I:
За деньгами. Проигрались?

ПУШКИН:
Двадцать пять тысяч.

НИКОЛАЙ I:
Двадцать пять… Кому?

ПУШКИН:
Всем. Никому.

(Николай выписывает чек.)
(Пушкин пытается встать — не может.)
(Ноги не слушаются.)
(Так и сидит, опустив голову.)
(Николай замечает, но не подаёт вида. Протягивает чек, не глядя.)

НИКОЛАЙ I:
Двадцать тысяч в долг. Пять спишу.
Но не заставляйте меня краснеть за моего поэта.
(Пауза.)

(Пушкин берёт чек.)
(Медленно.)
(Руки дрожат — он прячет их под стол.)

ПУШКИН (не поднимая глаз):
Ваше величество…

(Молчит. Хочет что-то сказать — не может.)

НИКОЛАЙ I:
Что?

ПУШКИН (тихо):
Я… (сглатывает).
Спасибо.

(Николай смотрит на него. Долго.)
(Потом отворачивается к окну.)

НИКОЛАЙ I (не оборачиваясь):
Ступайте.

(Пушкин встаёт. Чек зажат в кулаке. Идёт к двери. Походка — не его, чужая.)
(Бенкендорф открывает дверь. Пушкин выходит.)
(Николай всё ещё смотрит в окно.)

НИКОЛАЙ I (тихо, себе):
Поэт.

(Тьма.)


Картина 10. «Ночь у Нащокина»
Действующие лица:
ПУШКИН
НАЩОКИН Павел Воинович
ШЕРЕМЕТЕВ Сергей Александрович

Место действия: Москва, дом Нащокина. 1832 год.


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Стол завален картами, золотом, векселями.)

ШЕРЕМЕТЕВ:
Сдавайте, Александр Сергеевич. Сегодня ваша песенка спета.

ПУШКИН (тасует):
Моя? Не смешите Бога, Сергей Львович.

НАЩОКИН (шепотом):
Сашка. У тебя закладная на деревню. Остановись.

ПУШКИН (не сразу):
А что мне ещё остаётся?
(Пауза. Тасовает карты. Быстро, нервно).
Ты думаешь, я не пробовал не играть?
(Короткая пауза).
На третью ночь начинаю стихи писать.
Такие… что самому страшно.


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Под утро. Пушкин выиграл.)
(Стол в беспорядке. Шереметев спит, положив голову на карты.)
(Пушкин встаёт. Шатается.)
(Достаёт из кармана масонский фартук. Смотрит на него. Долго.)

НАЩОКИН (сонно):
Саша… Не дури.

(Пушкин не отвечает. Держит фартук в руке. Поглаживает пальцем вышивку.)
(Пауза.)
(Очень долгая.)
(Пушкин аккуратно складывает фартук.)
(Кладёт на стол.)

ПУШКИН (тихо):
Убери, Павел.
Спрячь куда-нибудь.

(Нащокин смотрит на него.)
(Потом — на фартук.)

НАЩОКИН:
А сам?

ПУШКИН (усмехается, невесело):
А сам — я уже не спрячусь.

(Берёт со стола карту. Пиковая дама. Смотрит на неё.)

ПУШКИН:
Опять она.
Я — домой.

(Уходит.)
(Нащокин остаётся сидеть.)
(Берёт фартук. Вертит в руках. Не знает, куда деть.)


Картина 11. «Камер-юнкер»
Действующие лица:
ПУШКИН
НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА
ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич

Место действия: Петербург, квартира на Мойке. 1835 год.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Пушкин перед зеркалом в мундире, который мал в плечах, трещит по швам, когда он дышит.)
(Наталья прихорашивается.)

ПУШКИН (отражению):
Камер-юнкер. Байрон уже умер.
А я — камер-юнкер.
До сих пор.

НАТАЛЬЯ:
Саша, перестань. Это почётно.

ПУШКИН:
Почётно?
Кто написал «Бориса Годунова»?
Кто «Медного всадника»?
Я — первый поэт России.

НАТАЛЬЯ:
Не хочешь — не езжай на бал. Я поеду одна.
(Наталья выходит. Входит Жуковский.)


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Жуковский стоит в дверях.)
(Пушкин — посреди комнаты, в мундире, который мал в плечах.)

ЖУКОВСКИЙ (тихо, с грустью):
Поздравляю, Саша.

ПУШКИН: 
(Рвёт воротник, сбрасывает мундир на пол, топчет его.)
(Пуговица отлетает и катится по полу.)
(Останавливается у ног Жуковского.)
(Жуковский наклоняется, поднимает её. Долго держит в руке, не зная, что сказать.)
(Вертит в пальцах — золотая, с двуглавым орлом.)

ПУШКИН:
Поздравляете меня?!
С чем?
С тем, что я — шут при дворе?
С тем, что Наталья танцует, а я стою у стенки?

(Ходит по комнате, тяжело дышит.)

За долги мои поздравляете? За карты?
(Пауза).
Этот мундир как шутовской колпак.
Снять и остаться нагишом?

ЖУКОВСКИЙ (спокойно, но с болью):
Никто не заставлял.
Царь предложил — ты согласился.

ПУШКИН (останавливается, смотрит на Жуковского — глаза бешеные, красные):
А что мне оставалось?
Вторая ссылка?
Или каземат?
Чтобы как Грибоедов — в повозке домой?
(Пауза).

(Пушкин опускается на стул, закрывает лицо руками.)
(Достаёт колоду, начинает тасовать — резко, карты летят.)

ПУШКИН (тише, почти шёпотом):
Я ведь всё понял, Василий Андреевич. (Усмехается).
Сначала мундир надеваешь ради семьи.
Потом привыкаешь.
А потом уже не помнишь — где ты настоящий.
(Долгая пауза.)

ЖУКОВСКИЙ (тихо, без надежды):
Так скоро сгоришь, Саша.

ПУШКИН (не поднимая глаз, карты продолжают шуршать):
Грибоедов сгорел. Остановился — и умер.
А я играю — и поэтому пока жив.
(Долгая пауза.)

(Жуковский смотрит на Пушкина, потом на разорванный мундир с пуговицей в руке.)

ЖУКОВСКИЙ:
Прощай, Саша.

(Жуковский выходит.)
(Дверь закрывается. Пушкин остаётся один.)
(Пушкин стоит посреди комнаты.)
(На полу — обрывки мундира.)
(Пушкин садится на стул, опускает голову.)
(Карты в руках.)
(Пальцы перебирают колоду — механически, как чётки.)

ПУШКИН (не поднимая головы, очень тихо, как бред):
Я памятник себе… (усмехается, горько). Я — камер-юнкер.

(Пушкин достаёт карту — пиковая дама.)
(Смотрит на неё. Долго. Рука чуть дрожит.)

ПУШКИН (тихо, невесело усмехаясь):
Всё-таки пиковая дама!
(Короткая пауза.)

ПУШКИН:
Думаете, не понимаю, господа?
Всё понимаю.
Я сам писал про это. (Смеётся — невесёлым, нервным смехом).
Знал, что проиграю.
С давних пор знал.
Ещё в Кишинёве знал. Инзов предупреждал. Пестель звал. А я…
(Не договаривает.)
(Сжимает карту. Потом разжимает пальцы — карта падает на стол.)
(Пауза.)
(Смотрит на пустые руки.)
(Встаёт. Подходит к свече. Смотрит на пламя. Долго.)
(Отблески огня движутся по лицу — медленно, трагично.)
(Лицо спокойное — страшное спокойствие.)
(Гасит свечу пальцами. Темнота.)

ПУШКИН (В темноте — его голос, очень тихо, как выдох):
Ва-банк.



АКТ ЧЕТВЁРТЫЙ
ЧЁРНАЯ РЕЧКА. 1837

Картина 12. «Чёрная речка. Выстрел»
Действующие лица:
ПУШКИН
ГОЛОСА ИЗ ПРОШЛОГО: ИНЗОВ, ПЕСТЕЛЬ, ЛИПРАНДИ, ГРИБОЕДОВ

Место действия: Чёрная речка, снег.
Дата: 27 января 1837 года.
Звук: метель, приглушённый церковный перезвон.
Свет: белый, без теней.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
(Снег.)
(Вдалеке — повозка, крытая рогожей.)
(Пушкин в шинели. В руке — пистолет. Он не спешит. Смотрит на повозку.)
(Голоса — как сквозь ветер, как из-под снега.)

ГОЛОС ИНЗОВА:
Вы жили так, как будто играли.

ГОЛОС ПЕСТЕЛЯ:
Ты с нами?

ГОЛОС ЛИПРАНДИ:
Будет 25-й год.

(Пушкин усмехается краем губ. Поднимает пистолет, смотрит на дуло.)

ПУШКИН (тихо):
Грибоедов? Друг мой! Ты… дождался?

ГОЛОС ГРИБОЕДОВА (сухо, как треск свечи):
Я не за тобой, Пушкин. Я уже здесь. А ты — ещё выбираешь?


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
(Пушкин идёт по снегу. Останавливается.)
(Достаёт колоду. Смотрит на неё. Молчит.)
(Пауза. Долгая.)
(Метель.)

ПУШКИН (тихо, себе, как будто не в силах поверить):
Всё.

(Убирает колоду во внутренний карман. Застёгивает шинель.)
(Смотрит в сторону барьера.)
(Поворачивается лицом к барьеру. Делает шаг.)
(Тишина.)
(Слышно только снег под ногами.)
(Второй шаг.)
(Третий.)

ПУШКИН (почти неслышно, одними губами):
Ва-банк.

(Выстрел.)
(Белая вспышка.)
(Тьма.)



Картина 13. «После»
Действующие лица:
ДАНТЕС
ЛУНИН

Место действия: Чёрная речка, снег. Сразу после выстрела.

(Пушкина уже нет. Его унесли.)
(Остались только раздавленный снег и двое. Стоят рядом. Не глядя друг на друга.)
(Только пар изо рта выдаёт, что они говорят. Холодно. Тишина. Метель стихает.)


ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
ДАНТЕС (в пространство):
Я всё исполнил.

ЛУНИН (тихо, не поворачивая головы):
Исполнил? Он ведь даже не успел достать карту. (Пауза. Метель.)

ДАНТЕС:
Я… не хотел.

ЛУНИН:
Тем хуже.

ДАНТЕС:
Я никому уже не должен. Я уезжаю.

Дантес делает шаг, чтобы уйти.

ЛУНИН (не двигаясь, глядя в пустоту):
Глупец. Теперь ты ещё больше должен.
Всем.
Наталье — за её сломанную жизнь.
Детям — за отца, которого ты у них отнял.
России — за голос, который ты заставил замолчать.
Человечеству — за стихи, которые он не успел написать.
Себе — за то, что проживёшь жизнь труса.
И это только начало!
Ты думаешь, что уходишь?
Нет!
Ты будешь идти и убегать всю жизнь — а долг будет идти за тобой.
До конца твоей ничтожной жизни.
И после.

(Дантес не оборачивается. Уходит. Снег быстро заметает его следы.)
(Лунин остаётся стоять на снегу.)
(Метель усиливается.)

 
ЭПИЛОГ
(Пустая сцена. Несколько секунд полной тишины.)
(На авансцену медленно выходит ЛУНИН.)
(Он в том же чёрном, что и в подвале Кацики.)
(Только теперь он старый.)
(В руках — колода карт. Он смотрит на неё. Потом — в зал.)

ЛУНИН (без пафоса, почти устало):
Пушкин Александр Сергеевич умер 29 января 1837 года.
Ему было 37 лет.
В сюртуке нашли колоду карт.
Ни одного письма.
Ни одной бумаги.
Только карты.
(Пауза.)
(Он перебирает колоду, вынимает пикового туза.)

ЛУНИН:
Император Николай Первый оплатил долги.
Забрал бумаги.

(Кладёт карту на пустой стул.)

ЛУНИН:
Инзов Иван Никитич умер в 1845 году.
Перед смертью спросил: «Александр Сергеевич отыгрался?» — ему не ответили.

(Вторая карта. Рядом с первой.)

ЛУНИН:
Меня убили в Акатуе. Тоже в сорок пятом. Сказали — апоплексический удар. Бывает.

(Третья карта.)

ЛУНИН:
Тело Грибоедова привезли в Тифлис. Похоронили на горе святого Давида. Хорошее место. Он бы одобрил.

(Четвёртая карта.)
(Лунин смотрит на разложенные карты. Четыре туза. Пиковый — крайний.

ЛУНИН (тихо):
А больше — некому помнить.

(Медленный уход. Свет гаснет вместе с ним — шаг за шагом.)
(Последний луч — на пустом стуле и четырёх картах.)
(Темнота.)

КОНЕЦ.