Возвращение со звёзд 1961 - 1989

Станислав Лем
Возвращение со звёзд

Роман 1961 год

Описание сюжета -

Космонавт Эл Брегг вернулся на Землю из созвездия Фомальгаут. Сам он находился в космосе 10 лет по бортовому времени. Но на земле время шло по другому и там прошло уже 127 лет.
И вот когда он вернулся на Землю, через сто двадцать семь лет, его ждали (хотелось бы сказать - новые приключения), но ... Его никто не ждал.
А точнее их никто не ждал. Их экспедиция была уже никому не нужна и никому не интересна - ведь мир полностью изменился. Изменилась жизнь, быт и обычаи людей.

* * *

Вроде это Рай, но что тогда не так?
Мир, в котором оказывается Эл Брэгг, очень похож на идеальный мир о котором мечтают все гуманисты и праведники. На Земле давно нет войн, нет преступлений. Большинство сложных, трудных и опасных дел, выполняют роботы. Деньги стали почти анахронизмом - всё бесплатно. Весь мир переделан для удовольствия и безопасности людей. Для их творчества и развлечений...
Вот только всё это почему-то не вызывает положительных эмоций.
Герою (и читателю вслед за ним) этот мир кажется чуждым, Но дело не в том что техника стала другой, совершенной, безопасной и управляемой роботами - к технике можно привыкнуть, дело с самих людях. Люди изменились до неузнаваемости.
Поэтому космонавты чувствуют себя в новом мире ненужными и опасными дикарями. Они здесь как волки среди маленьких домашних собачек. Вроде они и не желают никому зла, но их всё равно все боятся.

В результате обязательной для всех процедуры - бетризации, блокирующей естественную природную агрессивность, Земля полностью победила войны, преступность, люди больше не знают что такое ненависть и злоба, а значительные достижения науки позволили избавиться от большей части опасностей, грозящих отдельному человеку. Общество стало стабильным, а мир комфортным. Но при этом каким то стерильным. Потому что вместе с агрессивностью человечество утратило и нечто большее. В новом мире уже не нужны глубокие эмоции, сильный характер, умение побороть себя и умение прикладывать нечеловеческие усилия...
Люди просто живут. У них исчезла цель в жизни, потому что исчез азарт. Исчезли и сильные чувства и холод обиды и пламя ярости и любви, мир стал чуть тёпленьким.
Здесь нет никакого заговора. Этот мир никто не захватил и людей никто не порабощал. Всё намного хуже. Люди сами создали свою тысячелетнюю мечту - "Рай на Земле".
Но это скучный Рай. Рай, в котором человеку просто незачем жить. Потому что исчезли все цели, которые достигают с трудом. Бороться не с кем и не за что. В этом мире всё лежит готовое на тарелочках. Подходи и бери что хочешь и сколько хочешь.
Только Рай ли это?

Ведь если ты в Раю, тебе больше не к чему стремиться. У тебя нет больше целей в жизни. Нет даже желаний...

* * *

Эл Брегг привык к опасности, к жизненным трудностям, к постоянной борьбе с каким то проблемами, сложностями, обстоятельствами.
А Земля на которую он вернулся - это мир роботов, мир непонятных вещей и слов, мир где почти все желания мгновенно выполняются, мир одежды создаваемой из баллончиков.
Но важнее другое: это мир «ням-ням» (как выразился Олаф, товарищ Брэгга, вернувшийся вместе с ним) , мир полной удовлетворённости и безопасности. Люди почти перестали болеть и совсем перестали погибать при несчастных случаях. Старение замедлилось и 80 летние выглядят и чувствуют себя на 30. Деньги всё ещё существуют, но платить нужно только за излишества и предметы роскоши и то совсем немного - всё необходимое: жильё, еду, одежду, книги и другие простые вещи — можно получить бесплатно. Почти всю работу выполняют роботы. Изобретена технология, позволившая сделать абсолютно безопасным транспорт. И, что гораздо важнее, есть технология, делающая безопасными животных и людей. Теперь каждого в детстве бетризуют, делают ему прививку, после которой он не может сделать ничего «плохого». И это не какой-то сильный и давящий запрет - людя ничего никто не запрещал. Просто им даже в голову не приходит в голову, что можно кого-то ударить или намеренно что-то сломать. А представить себе убийство вообще никто не может, настолько это стало чуждым человеческой психолигии.
Вроде всё хорошо.
Но бетризация лишила людей ещё и чего-то важного (или кажущегося нам важным? ): в их жизни больше нет места подвигу. Все всем довольны. Всегда. Им не нужно большего. Не нужно никакого развития. Зачем, если можно просто жить долго и счастливо?

Брэгг и его друзья становятся психическими инвалидами, неспособными принять новый счастливый мир.
Им нужны сильные чувства. Им нужда борьба.
Им нужно - Выше! Дальше! Сильнее!
До своего полёта они мечтали о решении многих жизненных и технических проблем, но когда они попали в мир, где все эти проблемы уже решены, и решены без их участия - они сами стали проблемой.
Но герои, вернувшиеся из дальнего космического полёта, не могут это понять и принять.

Десять лет они были на волосок от смерти, а когда вернулись, оказалось, что новому обществу их достижения не нужны. И космонавтика вообще не нужна. И ничего больше не нужно, у этого общества всё есть. На вернувшихся героев оно смотрит как на инвалидов. А через некоторое время они и сами начинают чувствовать себя инвалидами.

Что такое Рай на Земле?
Высокий уровень жизни и нет конфликтов. Люди счастливы.
Но разве не в этом цель?
Наверное когда человек счастлив и ему ничего больше не нужно - человек утрачивает что-то важное, какую-то искру.

И поэтому идеальное общество Лема, в котором счастливы все, вызывает у нас (читателей) даже отвращение и страх.

**************

"Возвращение со звезд", 6 серий (3 часа 28 минут) , телеспектакль Лентелефильма, 1989 г.

После десятилетнего межзвездного полета астронавты вернулись домой. На Земле за это время прошло 127 лет, и всё так изменилось, что они чувствуют себя ненужными и опасными дикарями. В результате процедуры бетризации, «выключающей» естественную природную агрессивность, Земля полностью победила войны, а значительные достижения науки позволили избавиться от большей части опасностей, грозящих отдельному человеку. Общество стало стабильным, а мир — стерильным и комфортным. Однако вместе с агрессивностью человечество утратило и нечто большее. В новом мире уже не нужны глубокие эмоции, сильный характер, умение побороть себя и умение прикладывать нечеловеческие усилия...

Телеспектакль будет интересен и понятен только тем, кто читал книгу и в какой то степени подготовлен к просмотру телеспектаклей. Если вы смотрите только фильмы, вам будет сложно.
Смотреть этот спектакль, если вы не читали книгу - не стоит. Не зачем. Выключите ещё на первой серии и скажете - Что это за Х?..
Отдельно от книги эта  киноверсия будет выглядеть очень странно и совершенно непонятно. Вообще ничего понять будет нельзя, хотя актёры сделали всё что смогли.
Может быть каков бюджет - таков и итог?
Замечательная игра актеров. Прекрасно выглядящие женские персонажи. Запоминается встреча с художником - его внешний вид и жестикуляция показаны отлично. Наводит на размышления и разговор с врачом.

Удивительно наблюдать и думать как советские телевизионщики не имея почти никих возможностей, создавали спецэффекты.

Спектакль конечно, не может создать такое же впечатление такое впечатление как фильм.
Цветная картинка с выходом в мир, на вокзале, с его множество светящихся переходов, рекламы, движением поездов, толпы людей в странных одеждах и т. д. - это конечно смотрелось бы. Но в общем и целом то суть книги не в этом. Визуальный ряд тут не главное. Суть совершенно в другом...