Стеклянная бабочка

Рассказывать, пожалуй, нечего. Просто однажды, выглянув в окно, я поняла, что где-то летит бабочка через снежное поле.

Какое-то время она виделась мне целиком из фарфора — хрупким осколком несуществующей вазы. Но оказалось, её прозрачные крылья обведены по краям тонкой, как угольная пыль, каймой. Даже невидимость у неё — украшена. И такое чудо — абсолютно реально. Биологи нашли её в тропиках Южной Америки. Прозрачность — это совершенная маскировка от птиц и ящериц. А ещё она, ещё будучи гусеницей, копит в себе токсины, становясь несъедобной.

Но всё это — защита от одного мира. От своего жестокого, знойного рая. Никакой яд не спасёт её от холода, а прозрачность в белизне снега лишь сделает её призраком. Учёные дали ей имя Грета Ото, чтобы называть одинаково на всех языках. Но создание с таким именем должно жить в сказках, а не в мире, где красота для многих — лишь лакомый кусочек.

Видно, я не одна так думаю: братья Гримм так назвали девочку, которая победила колдунью и спасла брата. Зачем же такой Грете лететь сквозь снег?

Бабочка из Мексики не могла оказаться над полем посреди зимы. Но я чувствую каждый взмах её крыльев и думаю, как ей совершить перелёт. Пусть будет тогда снежный цветок, чтобы бабочке было где остановиться. Его бутон стойко переносил бы мороз и ветер, и крылышки Греты отогрелись бы. А потом?

Сколько должно быть таких цветков? Даже целой поляны не хватит. Но Грета должна перелететь поле — не может же она навсегда остаться в снегу.

Её дом — среди душных, знойных лесов. И пусть мысль о том, что бабочка могла так улететь, невозможна, мысль о том, что ей надо вернуться, — неоспорима.

Может, однажды я узнаю, что Грета нашла приют в случайно попавшейся по дороге теплице. Если в снежном поле есть бабочки и цветы, почему не может быть человеческих построек? Может, кто-то, устав от долгой зимы, построил здесь теплицу — большое окно в лето, поставленное прямо на снег. Чтобы смотреть сквозь стекло и помнить о зелёном. Где-то там, среди стеллажей, она и могла бы отогреться.

Как я и говорила, рассказывать нечего. Просто однажды я хочу выглянуть в окно и понять, что стеклянная бабочка вернулась в родные места. Ведь не зря она летит через снежное поле — так же, как и я не зря вглядываюсь сквозь зиму.

Пока я её вижу — она летит. А пока она летит — где-то тает снег.