Кафка

Аннотация

Рассказ Виктора Ивановича Павлова «Кафка» — это философско-психологическая зарисовка, вдохновлённая эстетикой Франца Кафки и одновременно переосмысляющая её через призму современной реальности.
Алиса

Жизнь всё время отвлекает наше внимание; и мы даже не успеваем заметить, от чего именно.
Ф. Кафка

Поскольку я теперь пенсионер, просыпаюсь поздно, никуда не тороплюсь: встаю с постели, открываю окно квартиры, проветриваю помещение, вдыхаю полной грудью свежий воздух, смотрю из окна на привычные пейзажи: шоссейную дорогу, аллею берёз на противоположной стороне... кусты и газоны... кварталы зданий... 

Дом стоит на холме, да и я живу не на первом этаже. Из окна квартиры далеко видно. Каждый день виден один и тот же пейзаж, лишь иногда кто-нибудь оголтело пронесётся по нему, словно стрела, или проедет машина, или автобус, или мотоцикл... По такой однообразной жизни давно уже перестал бы не только писать, но и жить, но, каюсь, ещё любопытен.  

К примеру: за стеной моей квартиры живёт старичок. Вроде старичок и старичок. Мало ли старичков где и как живёт. Но этот старичок - подходящий персонаж для моего рассказа: круглые сутки копошится в квартирке, прямо за стенкой, стучит, роняет что-то на пол, ползает по полу, включает и выключает электропечку, телевизор, что-то ещё из того, что у него есть, никуда не выходит, словно плетёт вокруг себя кокон. Чем не человек-жук из повести Франца Кафки "Превращение"?  

Иногда приношу ему яблоки, печенье... Квитанции на оплату квартиры. И тогда он притихает, задумывается, откусывает часть принесённого мной, угощает чаем; жужжит в компьютер, возмущается, что ему, жуку, присылают счёт за квартиру как человеку.  

Слушаешь, смотришь его шевеления и шумы сутки за сутками, месяцы за месяцами, годы за годами — и весь мир оживает в фантазиях: комната за комнатой, квартира за квартирой, этаж за этажом, дом за домом, город за городом. Каждый день жильцы квартир вылезают из мест обитания, как люди-жуки: маленькие, юные и постарше; взрослые и уже престарелые; в куртках и пальто, в костюмах и платьях, в футболках и шортах, в спецодежде всевозможных фирм; шевелят усиками, встают на лапки, бормочут что-то, переругиваются, бросают друг другу отрывистые слова, идут; смотрятся в зеркала, снова вползают в квартиры, коридоры, лифты... На улицы.

Вижу и себя в этих фантазиях — превращающегося в жука.      
С улицы привычно дует ветер — на лапки, на усики, на хитиновую грудь, крылышки. День за днём, вдыхаю ветер улицы. Моя грудь смело вздымается в проёме окна, точно кольчуга... Пока не вытащат вон из квартиры.