Дорога вглубь, или Веди меня, Тишина

Дорога вглубь, или
Веди меня, Тишина

Я шла не вперёд.
Я шла вглубь.
Туда, где ещё не было имён,
где земля пахнет дождём и обещанием,
где тропа не проложена —
она узнаётся ступнями.

Веди меня, Тишина.
Не показывай путь — будь им.
Под ногами — мох, память, прах.
Над головой — кроны, шёпот, свет.
Я не прошу лёгкой дороги.
Я прошу: сделай меня своей на этой земле.
Не гостьей. Не странницей.
Своей.

Я уходила далеко.
В города, где свет не гаснет.
В слова, которые звучат — но не греют.
В лица, которые рядом — но не с тобой.
И нигде не нашла того,
что носила в груди,
как запечатанное письмо
без адреса.

А теперь — распечатываю.
Не умом. Ступнями.
Каждый шаг — слог.
Каждый вдох — строка.
Письмо само читает себя
земле.

Здесь ветер шепчет голосами предков.
Здесь камни помнят, как звали мою кровь
до того, как она стала мной.
Здесь река не течёт — она длится,
как долгий выдох,
как «наконец-то».

Веди меня, Тишина.
Не к цели.
К истоку.
Где я ещё не человек.
Где я ещё — возможность.
Семя. Искра. Замысел.

Стань мне ложем, корнем, берегом, эхом.
Стань тем, что было до «я».
И тем, что останется после.

Шаг вглубь.

Ещё один