Каждый прозаик должен жениться

У одной из писательниц был творческий беспорядок в душе, в мозгах и в саду канешна.
Но иногда она совершала осмысленные поступки.

Именно к такой категории относилась покупка ею саженца колонновидной яблоньки: чтоб тени на цветы падало мало, а яблок было много. В конечном счёте одуванчики и чистотел - вполне себе цветы. Многолетники вечные. А лучше всего пахнет репейник.  Но возвратимся к саженцу.

Его писательница покупала в замечательном питомнике. Там ей рассказывали про  судьбу каждого саженца. И вот на фоне всевозможных "Сладух" и "Купчих" её привлекло название сорта "Памяти Б...а".

Гид по питомнику рассказала, что был совсем недавно такой писатель. Издал 53 (пятьдесят три) тома собственных произведений совсем небольшим тиражом.
Когда же он умер, супруга перевезла всё его богатое литературное наследие  в библиотеку провинциального городка, где и можно с ним ознакомиться. При желании.

Мало этого.

Бессменная супруга писателя по счастливому стечению обстоятельств оказалась даже не психиатром, а селекционером. И вот вам пожалуйста.

Тут наша писательница схватила саженец и укоренила его в душе, в почве и в мозгах. И стала ждать удивительных плодов.

И дождалась уже три лета подряд. Несмотря на ежегодное обильное цветение яблонька "Памяти Б...а" давала только два небольших рядом висящих яблочка телесно-розового поросячьего цвета.  На вкус они были горькие и кислые одновременно. И, не поверите, но они умудрялись как-то особенно неприятно пахнуть.

Но писательница не расстанется с саженцем никогда.
Почему?
Потому.