Сомерсет Моэм о жизни...

Не знаю, почему люди воображают, будто Восток — это край праздности и томной неги. Мне случалось знавать людей, проживших в тех краях двадцать лет и ни разу не пропустивших почтовый день, и женщин, которых и раскаты землетрясения не могли оторвать от очередной партии в бридж. Но если вы встретите там человека, который поддался чарам Востока, то, уж будьте уверены, он превзойдет в этом любого местного жителя.
Когда-то давно, на Таити, я познакомился с капитаном Николсом. Это был толстый, краснолицый мужчина лет шестидесяти, лысый как колено и с хитрыми голубыми глазками. Он командовал небольшим парусником, ходившим между островами, и был известен своей ленью. Говорили, что он мог неделями лежать в гамаке, попивая абсент и читая потрепанные романы, пока его корабль гнил у причала.
Однажды я спросил его, не скучно ли ему так жить.
– Скучно? – он удивленно посмотрел на меня. – Да я самый счастливый человек на свете!
И он рассказал мне свою историю.
Много лет назад он был обычным клерком в Лондоне. Жил в унылой квартирке, каждый день ходил на постылую службу, экономил каждый пенни. У него была жена, сварливая и вечно недовольная, и двое детей, которые его только раздражали.
– Я был самым несчастным человеком на свете, – сказал он. – Я ненавидел свою жизнь, свою работу, свою семью. Я мечтал только об одном – сбежать.
И вот однажды он увидел в газете объявление: маленькое торговое судно ищет помощника капитана для плавания в южные моря. Он ничего не смыслил в мореходстве, но решил рискнуть. Он бросил все – жену, детей, работу – и нанялся на корабль.
Плавание было тяжелым. Штормы, болезни, пьяные матросы. Но Николс был счастлив. Он чувствовал себя свободным.
Когда корабль прибыл на Таити, Николс решил остаться. Он купил старую шхуну, нанял команду из местных жителей и стал возить копру и ваниль между островами. Дела шли ни шатко ни валко, но ему хватало на жизнь. А главное – он был свободен.
– Я лежу в гамаке, – говорил он, – смотрю на звезды, слушаю, как волны бьются о рифы. Пью абсент. Читаю. Что еще нужно человеку для счастья?
Но не все было так безоблачно. Однажды на остров приехал миссионер. Энергичный, деятельный человек, он решил «спасти» Николса. Он уговаривал его вернуться к цивилизованной жизни, к семье. Он рисовал ему ужасные картины будущего – одинокая старость, болезни, нищета.
Николс слушал его и улыбался.
– Вы не понимаете, – говорил он. – Я уже нашел свое счастье. Зачем мне другое?
Миссионер не унимался. Он писал письма жене Николса, умоляя ее приехать и забрать мужа. И вот однажды она действительно приехала.
Это была высокая, костлявая женщина с поджатыми губами и холодными глазами. Она привезла с собой двоих уже взрослых детей – унылого молодого человека и такую же унылую девицу.
Они обрушились на Николса с упреками. Они стыдили его, обвиняли во всех смертных грехах. Они требовали, чтобы он продал шхуну и вернулся с ними в Англию.
Николс слушал их молча, посасывая трубку. Потом он сказал:
– Я не поеду.
– Но почему? – закричала жена. – Ты же разорен! У тебя ничего нет!
– У меня есть все, – ответил Николс. – У меня есть мое море, мой корабль, мой гамак. У меня есть свобода. А что есть у вас?
Жена и дети пробыли на острове неделю. Они пытались уговорить Николса, потом стали угрожать. Но он был непреклонен. В конце концов, они уехали, проклиная его.
– И что же было дальше? – спросил я.
– А ничего, – улыбнулся Николс. – Я продолжал жить, как жил. Я по-прежнему самый счастливый человек на свете.
Он замолчал, и мы долго сидели, глядя на океан. Солнце садилось, окрашивая небо в невероятные цвета. Легкий ветерок шевелил пальмовые листья. Вдалеке слышался шум прибоя.
Я подумал, что, может быть, он и прав. Может быть, счастье – это действительно так просто. Может быть, для него не нужны ни деньги, ни слава, ни любовь. Может быть, достаточно просто найти свое место в мире и жить так, как тебе хочется.
И я позавидовал капитану Николсу. Позавидовал его простоте, его мудрости, его счастью.
Когда я уезжал с Таити, он пришел проводить меня на пристань. Он был как всегда весел и беззаботен.
– Не забывайте старика Николса, – сказал он мне на прощание. – И если когда-нибудь вам надоест ваша цивилизация, приезжайте ко мне. Места в гамаке хватит на двоих.
Я обещал, что приеду. Но так и не собрался. Жизнь закрутила меня, увлекла своими заботами и треволнениями. И только иногда, в минуты усталости и разочарования, я вспоминаю капитана Николса и его простое, незамысловатое счастье. И мне становится немного легче.


Сомерсет Моэм, «СЧАСТЬЕ»
Перевод М. Лорие