Сосед, которого никто...

В этот бетонный пенал я попал в результате изнурительного семейного размена.

Трудно, знаете ли, бесконфликтно поделить наследство.

Как вымерло всё. Кабы не дождь, тишина оглушала бы. Да чайник шумит. Стойте, кажется, в соседней квартире кто-то есть.

Подхожу к стене, приставляю стакан. Звук усиливается.

Точно!

- Эй, сосед! Надолго зарядил, не слыхали?

Невидимка за стеной передразнивает диктора:

- В течение суток ожидается переменная облачность, ветер слабый до умеренного, температура плюс шестнадцать градусов. 

Перестав кривляться:

- Ты понял? Это называется переменная облачность — льёт как из ведра…

- В ваших краях всегда так сыро? – уточняю.

-  Да вот вспоминаю… Нет, всего я не помню, но… Скандал — да, скандал помню…

- Какой скандал? Райончик неблагополучный? – сердце моё проваливается. Засунули же, черти! Родственнички…

 - …Милиции не было?.. Кто-то врезал… по морде… Думаю, кулаком.

… Этот дождь, по-моему, будет лить сорок дней и сорок ночей…

- Узнать бы, когда прояснится. Может, справочная? Мне к паспортистке надо, - поясняю соседу-невидимке.

- А я вам говорю, звонить бесполезно… Там всегда одно и то же: переменная облачность, ветер слабый до умеренного. Вы взгляните в окно… Переменная облачность! А по-моему — ливень… Когда он закончится… Кому же это известно? Господу Богу?.. Тоже мне — покорители природы, не знают даже, когда дождь закончится…

На лестничной площадке шум. Кажется, к соседу пришли.

Теперь голосов за стенкой двое.

- Ты просто королева!.. Какое платье! Чудо! Где ты его взяла?

- Старое… Я вчера была в нем и позавчера…

- … Все равно, сегодня ты особенная…

-  Правда?.. А кто тебя закрыл?

- Сосед… Взрослый человек и все придуривается.

Обиженно отхожу.

И здесь не сложится. Не компанейский я. Да и сосед… странный.

Чайник остыл. Спички отсырели. Не закурить.

Смотрю на крюк в потолке. Люстру сняли, гады.

Разрывается телефон. Трубку не берут.

Прилипаю ухом к стене:

 - Радиопостановка - Александр Марин.

Виктор Зилов, инженер - Константин Хабенский.