Ностальгия по потере

Завис на популярном поэтическом портале. Справа алгоритм услужливо подкинул баннер с кружевным бельём. Пришлось изучить. Эстетично. Следом мелькнули ещё коллекции: модели на баннерах обладали безупречными формами, так что мне вновь пришлось временно договориться с совестью. Система, уловив цифровые следы, решила углубиться. Экран заполнился баннерами со свадебными платьями. Настойчиво. Мошенники. Эксплуатируют слабость.

Впрочем, я не боюсь мошенников. Хотя… на днях потерял паспорт. Неуютно. Потеря паспорта — это всегда камерный экзистенциальный кризис. Пока он в кармане, ты гражданин. Так до сих пор думают многие и... ошибаются.

Открываю «Госуслуги». Всплывает окно: «Идентифицируйтесь». Киваю в камеру. Прокашливаюсь. Система молча грузит профиль. Без бумажки. По лицу, по голосу, по тому, как я дышу в динамик и как нервно барабаню пальцами. Алгоритму плевать. Ему важна биометрия.

Почему я не боюсь мошенников? Честно говоря, я и сам немного плут. Как и все вокруг. Документ был условно настоящим. И то, что выписан на чужое имя, мелочи. Бумага. Кому нынче нужны бумажки? Я хранил его просто как память о своём криминальном прошлом.

Чип под кожей. Как говорится: "Under my skin". "Невозможно выкинуть из головы" — дословный перевод. Так раньше пели про любовь. Теперь — про идентификатор.

Да, забыл сказать. Сейчас, в 2032-м, паспорта уж год как цифровые. Впрочем, как и деньги.

Иногда скучаю по бумажкам. По иллюзии, что их можно потерять.



(c) Владимир Солвер


* Написано на конкурс: "Потерянный паспорт"