Грязекопатель

Бесплатная медицинская помощь, предусмотренная Конституцией  страны, на бумаге ещё существует, а на деле становится труднодоступной.

Всё чаще, чтобы вовремя получить квалифицированную помощь и не загнуться в ожидании приёма или из-за «незаинтересованности» врача, людям приходится неофициально платить даже при наличии государственного страхового полиса.

Журналист Карагай случайно узнаёт историю, которая не даёт ему спать: пожилая женщина умерла на операционном столе, потому что врачи экономили на обезболивании. Для системы это — статистика. Для него — начало войны.

Чем глубже Карагай копает, тем страшнее становится правда. Больницы давно превратились в дикий рынок, где пациенты — товар, страховые фонды — кормушка, а чиновники и силовики охраняют поток денег лучше любой мафии.

Но расследование быстро становится личным.

Запугивание «запасным убийцей».

Слежка.

Вечерний арест жены и закрытие её в «пресс-хате» вместе с опытными уголовницами.

Угрозы ребёнку.

Система не спорит с теми, кто говорит правду. Она их ломает.

«Грязекопатель» — социальный триллер о коррупции, страхе и цене человеческой порядочности. Роман, который бьёт по нервам и слишком похож на реальность.

...

Строки из романа:

Карагай сжал кулаки так, что побелели костяшки.

– Вы хотите сказать… – он запнулся, – что мне нужно… бежать? Но я... я должен закончить то, что начал. Они должны ответить за то, что вытворяют. Понимаете?
Адвокат устало покачал головой.

– Мы с вами давно знакомы, некоторые ваши публикации помогали мне выигрывать дела. Поэтому объясняю только из уважения, – он медленно провёл ладонью по столу, словно стирая невидимую пыль. – Иван Митрофанович, вы играете в шахматы с экскаватором. Вы думаете, Альбину Аркадьевну взяли за старые грехи или из мести? Если бы это была месть, они бы просто сожгли вашу машину.

Гость поднял на хозяина квартиры тяжелый, лишенный эмоций взгляд.

– Это не месть. Это хеджирование рисков. Они знают о ваших вопросах насчёт рационального, как они говорят, триажа. Вы задели нерв, который связывает медицину с общаком такого уровня, куда губернатор даже заглядывать лишний раз опасается. Там сейчас строится новый порядок – бездушная машина сортировки, где человек оценивается как набор запчастей и бюджетных вливаний.

Адвокат угрюмо замолчал, и тишина в комнате стала вязкой, как будто слова застряли в воздухе и не могли выбраться. Потом, не меняя выражения лица, пояснил:

– Эта адская машина ещё не начала работать в полную силу, оно только конструируется и собирается. А вы… Народ вам когда-нибудь скажет спасибо. Но для для разработчиков этой машины вы – не журналист. Вы – системная ошибка в алгоритме. Они не будут с вами спорить. Они просто изменят параметры уравнения, чтобы вы в нём обнулились. А Альбина Аркадьевна... Она – просто заложница в этой арифметике.