смысл

Говорят, у жизни есть смысл.
Как бирка на пальце в морге.
Как номер на чёрном пакете.
Как крестик в журнале дежурного врача.

Я искала его
в подвалах, где стены пахнут мочой и плесенью,
где люди целуются ртами, полными крови и рвоты,
словно любовь — это просто
обмен инфекцией.

Я видела, как мать
с лицом святой
била ребёнка ложкой по губам
за то, что он плакал слишком громко.
И потом целовала в лоб,
шепча:
«это потому что я люблю».

Я видела стариков,
которые молятся перед едой,
а потом режут друг друга из-за наследства,
словно Бог выдаёт рай
по нотариальной доверенности.

Мы все гниём красиво.
В этом весь фокус.

Кто-то — в офисе под белым светом,
кто-то — в клубном туалете,
кто-то — под капельницей,
с венами, похожими на синих червей под кожей.

И всё, что называют смыслом,
чаще всего просто
удачно подобранный наркоз.

Работа.
Дети.
Книги.
Брак.
Молитвы.
Флаги.
Медали.
Терапия.
Чужие руки ночью.

Лишь бы не слышать
этот тихий хруст внутри,
будто душа медленно наступает себе на горло.

А самое страшное —
мир даже не жестокий.
Ему просто всё равно.

Девочка вешается в ванной —
где-то в этот момент
кто-то смеётся над мемом,
жарит мясо,
занимается сексом,
покупает цветы.

Вселенная не делает паузу.
Даже на секунду.

И иногда мне кажется:
может, смысл не в том, чтобы жить.
Может, смысл —
научиться смотреть в эту чёрную пустоту
и всё равно
утром ставить чайник.