Уединенное полусонное нечто в перьях

Сущность / Thing With Feathers, 2025

Я сидел, догадок полный и задумчиво-безмолвный,
Взоры птицы жгли мне сердце, как огнистая звезда,
И с печалью запоздалой головой своей усталой
Я прильнул к подушке алой, и подумал я тогда:
Я — один, на бархат алый — та, кого любил всегда,
Не прильнет уж никогда.
Эдгар Аллан По, «Ворон»

Нет, я, конечно, понимаю наших неймеров-маркетологов киношных. Ну, в самом деле, что это за название - «Нечто с перьями», да еще и снятое по роману под названием «Скорбь - это нечто с перьями». Нет, так не пойдёт, вернее, на такое не пойдут. Что же делать? А пусть будет «Сущность», тем более что «сущность» по-английски substance, утрём-ка Деми (http://proza.ru/2024/12/25/944) баки! Да и Бог с ними, с этими деятелями.

Мы знакомимся с иллюстратором и автором комиксов (имени его не узнаем, он так и останется Папой), играет которого Бенедикт наш Тимофеич Камбербэтч. Застаем мы его вскоре после загадочной и страшной гибели горячо любимой жены. Собственно, весь фильм о том, как Папа и два его сына (играют реальные братья, Генри и Ричард Боксэллы) переживают горе своей утраты.

И тут появляется некая, хорошо, уговорили, Сущность, в виде сначала птицы, а потом и своеобразной ростовой куклы жутковатого вида в виде вороны. Кстати, куклу озвучивает не кто, иной как Дэвид Тьюлис («ГП», «Шерлок и дочь»). Понятны прямые ассоциации с великим творением По - там ведь тоже герой переживал скорбь потери любимой Леноры:
«Вынь свой жесткий клюв из сердца моего, где скорбь — всегда!»
Каркнул Ворон: «Никогда».
Маленькая поправочка, кстати, у По это был ворон (raven), а вот в фильме - это ворона (crow). Суть, само собой, от этого ничуть не меняется.

Начинается болезненное и временами жутковатое от безысходности и отчаяния общение Папы с Чем-то-с-перьями. Тем временем Папа впадает в действительное отчаяние, отдалясь и от семьи, и от друзей, одну из которых играет Винетт Робинсон, известная по пикировкам с героем Камбербэтча в культовом сериале ВВС.

Да и мальчики страдают, и не только от потери мамы, но и от разрушения привычного уклада жизни, от того, что «Папа изменился». Между тем птица посещает и их, вот только общение с мальчиками проходит по другому сценарию, чем с папой.

Кто-то упрекнул фильм в «театральности», по мне так и не так уж это и плохо. Ведь бывает плохой театр, а есть театр, в котором играет талантливейший именно театральный актёр. Да, без сомнений, Тимофеич волочёт на себе весь фильм. Сыграно на «отлично», а ведь, играя такое, уж очень легко впасть в пафос и переигрывание. Но здесь этого не происходит, отчаянию, желанию его скрыть и истеричной прорывающейся скорби веришь.

Тьюлис в роли «птицы вещей» тоже хорош, чего стоят одни только его подначивания по поводу «скорбящего папаши» и «англичанина из среднего класса», как истинная «часть той силы...» и подлинно британская птица, ворон не лишён здорового сарказма и жёсткого юмора.

Атмосфера в фильме, конечно, не располагает к уютным просмотрам. И дело не в саспенсе и хорроре, каковых на самом деле не так много. Камерность и театральность, вообще вся изоляция в минуты скорби подчеркивается буквально всем, даже картинкой в формате 4:3.

Отдельное спасибо создателям - за, если хотите, литературность и музыкальность. В книге, между прочим, главный герой был писателем, а не художником. И в фильме этот литературный акцент остается, от уже упомянутых аллюзий с По до финальных кадров, где нам показывают стихотворение Рональда Стюарта Томаса Comparisons:
To all light things
I compared her; to
a snowflake, a feather.
I remember she rested
at the dance on my
arm, as a bird
on its nest lest
the eggs break, lest
she lean too heavily
on our love. Snow
melts, feathers
are blown away;
I have let
her ashes down
in me like an anchor
И это стихотворение однозначно именно к тому месту в фильме, в котором оно показано. То же самое можно отнести и к саундтреку, где появляются The Cure (с неожиданной для хоррор-драмы песней), Screamin’ Jay Hawkins (тот, который I Put A Spell On You), вместе с которым поёт пьяный в дым Папа, и Дэймон Албарн из Blur, и Fairport Convention.

Так что вряд ли ваши ожидания по части исключительно чистого хоррора будут оправданы, а вот как серьёзную драму, исполненную и театрально, и кинематографически на высоком уровне - настоятельно рекомендую.

Photo courtesy of Alexas_fotos, pixabay.com