Эйприл Линднер. Открытка из Рокпорта

Холодное, как пощёчина, это море
цвета индиго, где мы карабкались
по окаймленным светлой каймой скалам.
Где кто-то покрасил красной краской
рыбацкие хижины
и расставил хитроумные сети.
Солнце плавает, как лёд в стакане
виски.
Жители кондомиумов устремляют
на горизонт
свои зеркальные взоры, забыв
о прошлых заговорах облаков,

о штормах, сотрясающих дома
и проглатывающих лодки.
Чуть севернее, на гранитной стене
выгравированы забытые десятилетия
их полузабытых названий.

Представьте, что вы каждый день
прогуливаетесь по этому району
и океан разбухает
и расстилается у ваших ног,
экзотические питомец.

Галереи сияют, пахнут пастой,
закаты,
которые мы могли бы пробовать
на вкус:
малина, марципан, морская пена,
похожая на сливки.

Их художники стремятся
к сверхестественному,
а не к зазубренному и непостоянному.
Морские моллюски, набегающие
на причал, скопления мидий,
спутанные водоросли
и мерный скрип гальки,
которую без чувств тащат
с берега.