Песня жизни записки волонтера

Госпиталь СПб, ожоговое отделение. Сюда вход с улицы простым смертным заказан, но волонтеры госпиталя всегда стараются договориться и провести нас с Катей именно сюда, к самым тяжелым. кто лежит и почти не шевелится. Проходим сначала тихонечко как мышки, Жанна (а взяла нас под опеку и водит по госпиталям Питера именно Жанна) спрашивает у бойцов в очередной палате - "можно ли мы у вас тут тихонечко споём", отказываются редко и "тихонечко" плавно перерастает в "громко".
Вот и сейчас зашли в палату, где один боец только что поднят на этаж из реанимации, к нему постоянно подходит медсестра и меняет пакеты с кровью, а на очереди еще несколько разных бутылок. т.е. состояние у него - то ли жив, то ли не очень, но против песен ничего не имеет. Он почти не разговаривает - лежит и отрешенно смотрит в потолок, но когда Катя запела, пытается что-то сказать, Жанна подходит ближе, склоняется над лежачим и понимает, что он просит, что б Катю поставили перед ним, а то он слушает и ничего не видит, а повернуться он сможет ещё не скоро. Переставляем Катю от дверей к окну - практически перед кроватью над которой собрана конструкция с бутылочками, пакетами с кровью и множеством трубок, воткнутых в одного человека.
Катя поет Катюшу, мы слышим как парни начинают подпевать, мы видим сколько их в палате, тех кто еще лежит, но уже оклемался и вполне готов поддержать и разговор и песню, кто уже садиться; т.е. точно понимаем сколько человек могут подпевать, и, вдруг, к мужским голосам явно добавляется еще один. Он не громкий, но вполне различимый - Жанна снимает Катю, но тут она начинает с удивлением искать источник этого еще одного мужского голоса в этом хоре, хоре запевалой которого является наша Катюша, а подпевают парни, ещё вчера посмотревшие смерти в глаза, ощутившие её дыхание на своем лице.
Я до сих пор, как вспомню, покрываюсь мурашками и выступают слезы от переизбытка эмоций - боец, только что еле говоривший - запел четко, в голос. Для меня это была песня жизни. победившей смерть. Он продержался один куплет. видимо на большее не хватило дыхалки, но какова же была разница между человеком, которого мы увидели, зайдя в палату и от которого мы выходили. Я не знаю, что так действует на ребят, восприимчивых к музыке - контраст Катиного вида - девочка с косичками - и сильного голоса, которого они не ожидают услышать, слова песен, или то как она поет - выворачивая свою душу наизнанку, или всё сразу, но неоднократно наблюдала, как парни практически оживали на глазах - начинали шевелиться, подпевать, вставать, те кто числится лежачим, а порой и приплясывать. Я совсем не медик - это для меня не имеет никакого объяснения, но я это наблюдаю каждый раз, когда поем в палатах у самых тяжелых.