У киоска супермаркета 45

- Я прочитала ваши стихи. Очень трогательно. Вы мне их посвятили с намеком на мою благосклонность? В принципе, это можно, возможно в конце недели.
- А муж?
- Отбудет на своем фургоне на неделю в какой-то Сыкмыкбар.
- Сыктывкар. 
- Точно.
- А я-то думаю: чего мой смартфон все пищит и пищит, пока я ходил по торговому залу… Так… Посмотрим… Двадцать пять сообщений и все имена женские… Что пишут? Так… Так… Во попал!
- Что случилось Сергей Иванович?
- Все мои, скажем так, близко знакомые… Каждая думает, что это ей, посвящены мои стихи! Что-то надо срочно делать. Я введу в текст ваше имя – Юля!
- Вы этого не сделаете.
- Почему?
- Мое животное-муж, свернет мне шею, после вашей! А наши головы увезет на своей в фуре на свалку в этот Сык-Тык…
- А что делать? Назову тогда Полиной.
- Никем! Оставить всё как есть. И никаких имен. Эти прелестно-трогательные стихи про скупую мужскую горькую слезу тоскующего по любимой мужчины… Вы представляете, сколько женщин вы сделали счастливыми, считающих, что они посвящены ей! И только одна я буду знать кому Сергей Иванович посвятил свои гениальные стихи.
- Кому?
- Мне!
- Ааа… Ну, да…
- И он мне это докажет в конце недели…
Май 2026