Свет от гипсофил

Я тебе - остатки тепла
И дрожащие пальцы на старых снимках
Ты мне -
Тишину
В диалогах,
Пустые полки
И привычку не спать до утра.

Я тебе -
Чай на двоих
И попытки спасти
То, что медленно падало в пропасть,
Ты мне -
«не пиши»,
Будто чувства стираются кнопкой.

Теперь ты живешь
Только в пыли на виниле,
В отражении окон
И запахе выцветших книг.
И, наверное, правильно -
Люди уходят красиво,
Оставляя после себя
Только свет
От гипсофил.


Рецензии