Закон Сансары

«В каждом наброске, в каждом черновике
Учитель продолжается в своем ученике...
Когда меня не станет, я буду петь голосами
Моих детей и голосами их детей.
Нас просто меняют местами,
Таков закон Сансары - круговорот людей».
Баста

---

Тишина. Последний звонок отгремел, оставив в ушах только звенящую тишину. Я стою у окна своего кабинета, смотрю, как на крыльцо высыпают мой одиннадцатый и девятиклассники - такие взрослые, но такие растерянные.

Пять лет. Пять лет мы жили одной жизнью. Я - не просто учитель литературы, я - проводник. Это вы, мой одиннадцатый, - пять лет с вами были моими лучшими школьными годами. Когда мы читали «Войну и мир», я каждое утро просыпалась с мыслью, что сегодня они поймут князя Андрея. Когда плакала над «А зори здесь тихие» - я видела их слёзы и знала, что души их не черствы. Я болела за Татьяну, ненавидела Молчалина и летела с Мастером к Понтию Пилату. И за их сочинения я боялась больше, чем когда-то за свои экзамены.

Я радовалась их пятеркам, как собственной зарплате, а их поражения переживала так, будто проигрывала сама. Сколько их было, этих мальчишек и девчонок? Сколько выпусков? Не буду считать... Но каждого помню по имени. Помню, как Николай читал стихи Есенина сердцем. Как самая смелая Ирина разбила в пух и прах мое любимое толкование «Преступления и наказания» и предложила своё - гениальное.

Сегодня они улетают. Как птицы, которым я расправила крылья. В классе пахнет мелом и сиренью, и впервые за много лет я чувствую, как тяжело сжимается сердце. Не потому, что они уходят. А потому что я остаюсь.

Я понимаю: впереди не так много лет. Спина болит сильнее, голос садится быстрее, а сил на проверку стопок тетрадей уходит всё больше. Но я не представляю другого утра. Только это - с доской, с потрёпанным томом Блока, с их распахнутыми глазами.

Может, они забудут мои имя и отчество... Но они запомнят, как пахло счастье, когда мы вместе находили правду в книге.

Когда меня не станет, я буду петь голосами
Моих детей и голосами их детей.

Вон там, в толпе выпускников, дочь моей бывшей ученицы Любы. Я выхожу на крыльцо, и Анечка подбегает ко мне с подарком - вязанной своими руками игрушкой. Мы обнимаем друг друга как родные...

Вот он, закон Сансары. Круговорот людей. Меня просто ставят на моё место - на вечное дежурство у школьной доски, пока кто-то из них не скажет своему ученику: «Давай почитаем Пушкина, как учила меня моя учительница…»

Я только и живу этой работой. Но это не конец. Это великий обмен.

Нас просто меняют местами.