Книга без обложки

 Находка

Артём Кузнецов, студент третьего курса филологического факультета, любил проводить вечера в университетской библиотеке. Ему нравилось тихое шуршание страниц, запах старых книг и мягкий свет ламп, падающий на деревянные столы.
В тот день он искал материалы для курсовой по средневековой поэзии. Заглянув в отдел редких книг, он заметил на одной из полок странный том. Книга была без обложки, корешка, каких либо опознавательных знаков. Её переплёт выглядел древним — потрескавшаяся кожа, потускневшие металлические застёжки.
— Что это? — спросил Артём у библиотекаря, пожилой женщины с седыми волосами, собранными в пучок.
— А, это, — она махнула рукой. — Бесхозная. Уже лет двадцать здесь стоит. Ни названия, ни автора. Никто не знает, откуда взялась.
— Можно взять почитать?
— Конечно. Только верните через неделю.

Первые странности

Дома Артём открыл книгу. Страницы были желтоватыми, с неровными краями. Текст написан от руки — красивым каллиграфическим почерком на неизвестном языке. Буквы напоминали смесь латыни, греческого и каких то рун. На полях встречались рисунки: спирали, глаза, странные символы.
Он провёл за изучением книги несколько часов, пытаясь найти хоть какие то знакомые слова или закономерности. Потом уснул прямо за столом, не дочитав и половины.
Ночью ему приснился первый сон.
Он шёл по длинному коридору с каменными стенами. Вдоль него стояли шкафы с книгами без названий. Из за полок доносились шёпоты. Кто то звал его по имени. Артём хотел повернуть назад, но коридор удлинялся, а двери за спиной исчезали.
Проснулся он в холодном поту.
На следующую ночь сон повторился, но теперь в конце коридора появилась дверь. За ней слышался шум волн и крики чаек.

Исчезновения

Через три дня Артём случайно услышал разговор двух преподавателей в коридоре:
— Опять? — говорил один. — Уже третий за год.
— Да, — отвечал второй. — Студентка Смирнова. Вчера ещё была, сегодня её никто не помнит. Даже в списках группы нет.
— И все читали книгу?
— Все.
Артём похолодел. Он вспомнил предупреждение библиотекаря: «Верните через неделю». До срока оставалось четыре дня.
Он бросился в библиотеку.
— Скажите, — спросил он у библиотекаря, — а до меня кто нибудь брал эту книгу?
Женщина нахмурилась.
— Знаешь, странно, но я не помню. Хотя обычно всех запоминаю.
В этот момент Артём понял: механизм уже запущен. Он начал исчезать из памяти окружающих.

Расследование

Следующие дни Артём провёл в поисках информации. Он изучил архивы, поговорил со старожилами университета. Удалось найти обрывки слухов:
        1957 год: аспирант Петров пропал после того, как изучал «странную рукопись без названия».
1973 год: студентка Иванова исчезла через неделю после того, как взяла «таинственную книгу из редкого фонда».
1998 год: преподаватель кафедры филологии Смирнов перестал приходить на занятия — коллеги не могли вспомнить даже его лица.
Все случаи совпадали: неделя после прочтения — и человек стирался из реальности.
Тем временем сны становились всё ярче. Теперь Артём видел не только коридор, но и человека в чёрном плаще, который манил его к двери. В руках тот держал копию книги.

 Расшифровка

Однажды ночью Артём заметил закономерность: некоторые символы в книге повторялись чаще других. Он начал выписывать их, составлять таблицы. Постепенно вырисовывалась система.
К пятому дню он смог перевести первые строки:
«Тот, кто прочтёт эти слова, станет частью истории. Его память перейдёт в книгу, а книга станет частью его. Путь назад лежит через понимание».
Дальше шёл отрывок о «зеркальных душах» и «библиотеке забытых»:
«Каждый, кто видит сны этой книги, уже не принадлежит миру. Он становится страницей, строкой, буквой. Но тот, кто расшифрует послание до конца, сможет выбрать: остаться или вернуться».


На седьмой день Артём пришёл в библиотеку с готовым переводом. Он чувствовал, что время истекает — его уже не узнавали однокурсники, преподаватель на семинаре пропустил его при перекличке.
Он сел за стол, открыл книгу на последней странице и начал читать вслух свой перевод.
По мере того как звучали слова, воздух в зале сгущался. Страницы книги трепетали, будто от ветра. Сны сливались с реальностью: каменный коридор появился прямо в библиотеке, а дверь в конце вела не наружу, а в бурлящее море.
Человек в плаще вышел из за книжных полок.
— Ты понял, — сказал он. — Ты первый за сто лет.
— Кто вы? — спросил Артём.
— Я был таким же, как ты. Но не успел расшифровать. Теперь я страж этой книги. Ты можешь занять моё место — тогда все, кто исчез, вернутся в память мира. Или уйти — но тогда книга найдёт нового читателя.
Артём задумался. Он посмотрел на книгу, на коридор, на человека в плаще. Потом закрыл глаза и произнёс:
— Я выбираю возвращение. И освобождение всех, кто был до меня.
Он дочитал последнюю строку перевода.
Раздался звук, похожий на вздох тысячи страниц. Коридор растворился. Книга на столе вспыхнула бледным светом и рассыпалась пеплом.

..........

На следующее утро Артём пришёл на занятия. Однокурсники радостно его приветствовали:
— Куда пропал? — спросила Маша, его соседка по парте. — Мы тебя вчера искали!
— Просто готовился к семинару, — улыбнулся он.
В библиотеке на месте загадочной книги стояла другая — толстый том по истории средневековой литературы. Библиотекарь, увидев Артёма, кивнула:
— Принесли вчера. Отличное пополнение фонда.
А вечером, разбирая записи, Артём заметил, что все его заметки о книге исчезли. Остались только чистые листы. Но он помнил всё — и знал, что теперь эта история останется с ним навсегда.
Иногда, проходя мимо библиотеки, он задерживался у дверей, прислушиваясь. И ему казалось, что где то глубоко внутри здания всё ещё звучит шёпот забытых страниц.