Время родео. часть 14-15

В те дни, когда люди много отдыхали и переживали циклы бурного веселья и активности, когда была в ходу послеобеденная сиеста и серенады под луной, а на рассвете, возможно, устраивались дуэли, весеннее родео было одним из главных событий года, которого вакеро ждали всю зиму, а после его окончания еще долго обсуждали. Это была метка, по которой можно было отсчитывать время, дата, которой события фиксировались в памяти людей.
В долине Санта-Клара время родео по-настоящему начиналось, когда однажды туманным утром вакеро-пикардийцы накидывали седла на непокорных мустангов и с криками, смехом и широкополыми сомбреро, развевающимися над черными головами в знак прощания с теми, кто остался позади, скатывались вниз по склону, словно отряд кавалерии в ярких капорах, подгоняя перед собой лошадей. Мимо каменной и глинобитной стены домашнего пастбища, мимо заборов, где жерди крепились к столбам сыромятными ремнями, которые койоты иногда перегрызали, превращая в труху и тем самым создавая дополнительную работу для погонщиков, они неслись, радуясь жизни. Это были стройные молодые испанцы, живописно одетые в бархат, галуны и яркие кушаки; с громоздкими, мохнатыми чапарехо, сомбреро с высокой тульей и серебряными шпорами с большими колесиками, которые выдавали их род занятий. Кабальеро, способные покорить сердце сеньориты с томными глазами и заставить учащенно биться сердце мужчины, который мог приказать им и увидеть, как они галантно выполняют его волю.
Посреди них, такие же яркие и безрассудно дерзкие в своем мастерстве верховой езды, скакали Дейд и Джек. Если на душе у них и не было легко, то по их лицам этого не скажешь, а их языки отбивали добродушные насмешки товарищей на испанском так же непринужденно, как и на любом другом языке, который они слышали.
Когда они свернули с шоссе и поскакали прямо по долине через заросли горчицы, которая осыпала их лошадей изящными желтыми и зелеными лепестками, двое отделились от остальных и, замедлив скачку, поскакали легкой рысью.
— Жаль, что ты не едешь, — банально заметил Дейд. — Если Хос Пачеко передумает и останется дома, я дам тебе знать, и ты сможешь поехать, если захочешь.
— Спасибо, — но в голосе Джека не было благодарности. — Думаешь, если бы я хотел поехать, я бы остался дома из-за него?
— Нет, не думаю. Думаю, перспектива грандиозного скандала была бы соблазнительна, и, должен сказать, я немного удивлен, что ты смог устоять. Тем не менее я понимаю, что есть и плюсы.
— Конечно, есть. Я никогда этого не отрицал, верно?
— Никогда. Полагаю, ты послал за трубой, чтобы протрубить в нее: «...»
- О, заткнись. Я думаю, - внезапно и без всякой видимой причины решил Джек, - я сверну здесь и проедусь мимо "Джерри Симпсона". Прощай, старина, и удачи тебе. - Он резко свернул вправо и поскакал прочь, оглянувшись через плечо, когда проехал сотню шагов, чтобы помахать своим сомбреро и выкрикнуть пару последних слов на прощание.
— Воистину, Хос будет разочарован, когда не увидит среди нас сеньора Джека, — улыбнулся Валенсия, поравнявшись с Дейдом и дружелюбно глядя вслед удаляющемуся всаднику. — Хотя, будь у него хоть капля здравого смысла, он был бы благодарен. Лично я не хотел бы связываться с вашим другом, сеньор. В Сан-Франциско до сих пор вспоминают тот день, когда он трижды выстрелил с несущейся галопом лошади и убил троих. Dios! Вот это была стрельба! Я бы многое отдал, чтобы это увидеть. Теперь мало кто осмелится объявить войну этому голубоглазому hombre, но Джос... Он глупец, когда ему перечат. Я дерусь — да, и люблю, когда в крови бурлит адреналин, но я не ору угрозы, как Джос. Каррамба! Послушать его, так можно подумать, что он верит, будто люди могут умереть от проклятий. Если бы это было так, то сэр Джек лежал бы сейчас со свечами у изголовья и в ногах! Воистину, любовь лишает человека рассудка быстрее, чем вино."
Дейд согласился с ним, хотя и не произнес ни слова на эту тему.
Их первой остановкой стало ранчо Джоса недалеко от Санта-Клары, и Дейд гадал, насколько сильно ненависть Джоса к нему помешает соблюдению традиций гостеприимства. Вряд ли вакеро Хосе были готовы выступить в тот же день. И хотя он сам вез свое походное снаряжение на вьючных лошадях и, следуя указаниям Валенсии, приказал разбить лагерь на привычном месте у небольшого ручья в полумиле от дома, он то и дело бросал туда вопросительные взгляды.
Если он и опасался враждебного приема, то вскоре успокоился. Вскоре появились Жозе и Мануэл, они скакали бок о бок по пышной желто-зеленой траве. Жозе держался безукоризненно, его речь была тщательно продумана. Если в его глазах и не было привычного теплого дружелюбия, то лишь потому, что он не мог заставить себя смотреть так на гостя, которого не принимало его сердце. Он пригласил Даде на ужин, и тот, надеясь наладить отношения, согласился.
Дейд не зря прожил половину своей жизни среди темнокожих. Он потягивал домашнее вино вместе с Хосом, непринужденно болтал о разном и, излучая внутреннюю дружелюбие по отношению ко всему миру, когда его взгляд останавливался на хозяине дома, превосходил Хоса в учтивости. А когда Хос, прогуливаясь, вышел во внутренний дворик и поднялся на крыльцо, он встретился лицом к лицу с Мануэлем и в одном предложении отдал дань уважения новому мажордому дона Андреса.
«Если бы все гринго были такими, как этот сеньор Хантер, можно было бы смириться с тем, что они живут среди нас», — откровенно сказал он.
— С, — неохотно ответил Мануэль. — Но он не совсем гринго. Он много лет жил среди нашего народа в Техасе, так что у него есть испанские замашки, но мне он не по душе.
Хос; без особого веселья рассмеялся, чтобы разрядить обстановку. — А тот, голубоглазый, — ты узнал у вакеро, почему он не пришел? Ему не стоило меня бояться — если только он заслужил свою славу честным путем». Если его тон был покровительственным, то, возможно, у Джоса были на то основания, ведь слава не обошла его стороной.
«Он проделал часть пути, а потом повернул обратно. Вакеро не знают почему, кроме Валенсии. А у Валенсии — у него сердце гринго, как и у его покровителя. Он только и делает, что хвастается тем, на что способен этот голубоглазый. Я чуть не подрался с Валенсией, но он только глупо улыбался, когда я говорил ему, что думаю о таких предателях, как он».
«Пусть он улыбается, — посоветовал Джос, — пока может». Это была не угроза, несмотря на то, что она звучала угрожающе, а скорее туманное напоминание о призраке беды, которая преследует всех людей, как лиса — перепела, и однажды может стереть широкую улыбку с лица Валенсии, как стерла радость с его собственного.
Он вернулся и выкурил последнюю сигарету в компании Дейда; и если он говорил мало, в его молчании не было и намека на враждебность. Только когда Дейд встал, чтобы вернуться в лагерь на ночь, Джозеф задал вопрос, который вертелся у него на языке с тех пор, как на его ранчо появились Пикардо вакерос.
— Ваш друг, Сэ; или Аллен - возможно, он присоединится к вам позже?
«Джеку пришлось взять на себя управление ранчо». — Взгляд Дейда был спокойным, а голос звучал убедительно и правдиво. «Он вообще не будет участвовать в родео».
Джос побледнел еще сильнее, чем две недели назад, но ограничился простым вежливым удивленным возгласом. Мысль о том, что Джек останется дома, будет каждый день рядом с Терезитой и ничто не помешает их любовным утехам — ничто, ведь эти двое, ее родители, будут лишь улыбаться, что бы она ни решила сделать, — была достаточно едкой, чтобы свести на нет всю теплоту и великодушие Джоса. Он отпустил Дейда, не сказав даже дежурных слов сожаления, которые по традиции были почти обязательными. Мануэль в молчаливом гневе сидел на крыльце и слушал, как кто-то размеренно ходит по комнате за его спиной, пока луна, светившая в его горящих глазах, не скрылась за красной черепицей крыши, погрузив в тень все, кроме верхушек деревьев.
«Dios! Когда эти двое встретятся, одним гринго станет меньше», — пробормотал он, глядя на крошечный огонек своей сигареты, а затем крепко обхватил себя руками, чувствуя, как его грудь вздымается от внутреннего нетерпения. Мануэль хотел быть рядом, когда эти двое встретятся. «Я бы с удовольствием забил его до смерти шестиструнной риатой, которую он так презирал!» — с этой прекрасной мыслью он лег спать.
Солнечный свет поднимал утренний туман высоко над верхушками деревьев, когда старая серая кобыла, при каждом движении которой звенел колокольчик на шее, энергично встряхивала своей грубой шерстью, чтобы избавиться от влаги, оставшейся после тумана. Так она призывно позвякивала, подзывая табун верховых лошадей, на правых бедрах которых красовалось клеймо дона Андреса Пикардо. В лагере на берегу реки Гваделупе эмбалодоры выкрикивали ругательства, команды, шутили и обменивались любезностями, пока собирали походные рюкзаки из хаоса лагерного снаряжения, разбросанного по земле.
Вакеро седлали своих лошадей, и на их лицах читалась чисто животная радость от того, что они оказались на открытом воздухе. Дейд, от сигареты которого поднималась тонкая струйка ароматного дыма, словно он воскурял благовония перед алтарем души того, кто не сводил с него глаз, шел среди них с той неуловимой аурой добродушия, которую так трудно описать, но которая в глазах людей весит больше, чем любое властное превосходство. Валенсия поднял голову и улыбнулся ему, когда тот подошел ближе. И Панчо, худощавый вакеро с орлиным носом и добрым сердцем, повернулся, чтобы посмотреть, чему улыбается Валенсия, и, увидев за его спиной Дейда, сверкнул белоснежными зубами.
"Сегодня будет жарко, Се; ор", - сказал он. "Лично я хотел бы, чтобы мы уже были в Трес Пинос".
— Нет, не хочешь, - ухмыльнулся Дейд, - потому что тогда у тебя было бы ранчо Сунал не перед глазами, на которое можно было бы возлагать надежды, а за спиной, а надежда, как говорят, слаще воспоминаний, Панчо.
Панчо, на которого было неприятно смотреть, любил, когда его подбадривала единственная девушка в долине, чьи глаза загорались при виде него. Он довольно ухмыльнулся и больше ничего не сказал.
Слабое нагромождение звуков, доносившихся издалека, заставило всех повернуться на восток. И вот, пересекая горчичное поле, желтевшее на равнине у подножия холмов, появился отряд вакеро под предводительством самого Хосе. Он мчался вперед на головокружительной скорости, его алая перевязь развевалась на ветру, и он был готов броситься на них.
«Если бы не серебряные украшения, вы бы походили на банду воинственных индейцев, которые несутся на нас, а солнце светит им в спину, — рассмеялся Дейд, когда Джос пристроился рядом с ним. — Они наездники — те индейцы, что живут на равнинах. Когда они переваливают через хребет и несутся на тебя, как приливная волна, у тебя, как ни крути, мурашки по спине». То, как ваши вакеро разделились и поскакали галопом вокруг нашего лагеря, было довольно точной имитацией их предварительных маневров.
— Тем не менее я пришел не для того, чтобы воевать, — ответил Джос и пристально посмотрел на собеседника. — Я надеюсь, что мы будем жить в мире, сеньор Хантер, хотя однажды я встречусь с вашим другом на поле боя, если будет на то воля святых. И пусть этот день наступит скорее.
«Какая бы ссора ни произошла у тебя с Джеком, я надеюсь, она не помешает нам работать вместе без неприязни друг к другу». Дейд выбросил сигарету и подошел ближе, чтобы вакеро не слышали.
«Дон Хосе, я знаю, что тебе не нравится, когда гринго-майор командует вакеро дона Андреса на родео. Я не виню вас, калифорнийцев, за предвзятое отношение к американцам, потому что некоторые из них обошлись с вами довольно грубо. Но вы не настолько узколобы, чтобы не видеть, что мы все разные». Я бы хотел подружиться с вами, если вы не против, но я не собираюсь извиняться за то, что я гринго, или за то, что я здесь, в этом лагере, главный. Я не выбирал свою национальность и не просил, чтобы меня взяли на эту работу. Я предлагаю тебе честную сделку и хочу, чтобы ты знал: если между нами и есть какая-то неприязнь, то только с твоей стороны.
Пальцы Хосе теребили маленькую обертку из кукурузной шелухи для самокрутки. — Сеньор, я повторю то, что сказал вчера Мануэлю, — произнес он после паузы. — Если бы все гринго были такими, как вы, нам, калифорнийцам, больше нравилось бы это название. Но я думал, вы поддержите своего друга...
— И я буду бороться до последнего... — Дейд не был склонен к театральным эффектам и не поддался на заверения в своей преданности. — Мы с Джеком долго работали, сражались и играли бок о бок, Дон Джос. Но я не лезу в его личные разборки, если только не вижу, что он ведет нечестную игру. Я верю, что ты будешь драться честно. Остальное — ваше дело.
— Но разве не вы хвастаетесь тем, что сеньор Аллен — величайший кабальеро Калифорнии? — по крайней мере, Джос был откровенен, и за это Дейд проникся к нему симпатией. — Три года я получал золотую медаль [medalla oro] за верховую езду и метание риаты; если вы действительно хвастаетесь...
Дейд, как он делал всякий раз, когда его охватывало отвращение или досада, нетерпеливо взмахнул обеими руками. «Я действительно сказал, что его не победить. Я сказал это Мануэлю, когда тот насмехался над тем, что Джек не отличает хорошую риату от плохой. Я не собираюсь брать свои слова обратно. Я не видел, как вы держитесь в седле, дон Хосе». Я видел «Джека» и не видел ничего лучше. Так что, пока не увижу, я могу считать его лучшим, не так ли?
— С. — Джос; непринужденно улыбнулся. — Вы честны, сеньор Хантер, и это меня радует. Вы мне нравитесь не меньше, потому что верны своему другу, но я надеюсь, что однажды смогу его убить. — Он вопросительно посмотрел на собеседника. — Теперь я тоже честен, — ясно дали понять его глаза.
«Это твое дело и Джека, если только ты не попытаешься подкатить к нему, пока он не видит».
«Я не убийца, сэр Хантер», — сухо возразил Джос.
- Тогда, я полагаю, мы понимаем друг друга. Давайте, ребята, начнем. Говорят, будет жарко, а лошади еще мягкие — по крайней мере, наши. Вчера мы забрали их с пастбища, большинство из них.
- У меня такие же, Се; ор. Но сегодняшний марш будет легким. До ранчо Сунал недалеко. — Он повернулся, чтобы снова сесть в седло и дать сигнал к отправлению. И с той же гордостью, которая побудила Джека продемонстрировать свое мастерство в тот день, когда председатель комитета приказал ему оседлать оленя, Джос тоже вскочил в седло, даже не коснувшись стремян.
Неужели се;ор сомневается в том, что его верховая езда — лучшая во всей Калифорнии? Очень хорошо. У се;ора будет возможность убедиться в этом самому. Тем не менее Джос; подавил в себе большую часть неприязни к Дейду, и его дружелюбие не было таким наигранным, как казалось Мануэлю, который с нетерпением ждал первого признака конфликта.
Глава XV

Когда лагерные костры гаснут
Они скакали по долине, пополняя кавалькаду на каждом ранчо, мимо которого проезжали. Ла-Лагуна-Сека, Сан-Винсенте, Лас-Увас прислали своих вакеро, каждого во главе с мажордомом и в сопровождении эмбаладоров, которые везли лагерное снаряжение и припасы на выносливых маленьких мустангах. Кони, запряженные в повозки, звенели своими маленькими железными колокольчиками, создавая приятный диссонанс. Под копытами лошадей остро пахло горчицей. В сумерках костры мерцали друг напротив друга в лиловых тенях; Вакеро лениво растянулись на попонах своих лошадей в отблесках костра, и ночные звуки стихли под приятным журчанием их голосов. Из лагеря всадников из Сан-Винсенте донесся удивительно чистый и нежный голос, перекрывший приглушенный шум.
Дейд слушал песню и немного задремал, подложив под голову сложенные руки и обратив лицо к звездам, когда компания у соседнего костра захихикала и начала посмеиваться. Затем кто-то крикнул, обращаясь к ближайшему слушателю:
"Кто лучший вакеро в Калифорнии?"
"Джек Аллен, гринго!" — закричали десятки голосов, чтобы было слышно во всех лагерях. Затем раздался издевательский смех со всех сторон, кроме одной — со стороны вакеро-пикардийцев.
Темная голова Валенсии приподнялась над красно-зеленым одеялом, лежавшим за костром. Дейд, наблюдавший за ним, видел его четкий профиль в желтом свете огня, когда тот смотрел в сторону враждебного лагеря. Губы, которые так часто улыбались, сжались в тонкую линию, ноздри раздулись, как у испуганной лошади. Пока смех не перешел в язвительное хихиканье, Валенсия вскочил и побежал. Дейд, еще до того, как сел и посмотрел в ту сторону, куда он побежал, понял, куда тот направляется.
У костра, где был задан этот вопрос, молодой человек, чьи густые черные усы благоразумно скрывали грубые и насмешливые губы, вскочил на ноги, словно манекен, и ошеломленно уставился на своих товарищей, словно пытаясь понять по их лицам, чья рука сжимает его плетеный воротник. Однако он недолго пребывал в сомнениях. Валенсия злобно прошипел ему на ухо несколько резких фраз и замахнулся, чтобы ударить его по лицу. Круг лиц неподвижно наблюдал за скорчившимися телами, такими же тихими, как звезды над головой.
Рука схватила Валенсию за запястье, когда он замахнулся, чтобы нанести удар, и трое мужчин застыли, напряженные и неподвижные, словно скульптурная группа, изображающая какой-то мифологический конфликт.
"Отпусти, Валенсия. Не из-за чего драться. Отпусти."
Валенсия сердито посмотрел на невозмутимого мажордома, но не отпустил его, и они еще какое-то время стояли неподвижно.
«Но они оскорбляют сэра Аллена своими насмешками, — возразил он. — Я всегда сражаюсь за своих друзей, даже если их нет рядом, чтобы сражаться самим. Разве сэр Аллен не сразился бы с этим глупцом, который так его оскорбляет?»
«Нет!» — Дейд обвёл взглядом лица вокруг, на которых плясали отблески огня. «Если бы сеньор Аллен был здесь, никто бы не насмехался над нами».
«И за это я сражусь с ними со всеми!» — Валенсия слегка вывернул руку в надежде, что Дейд отпустит его запястье. «Ах, сеньор! Разве человек может не быть верен своим друзьям?»
— Сэр, он должен быть верным и здравомыслящим. Неужели сэр Джек такой слабак, что не может постоять за себя?
— Но его здесь нет! Если бы он был здесь... — его тон выражал злорадство по поводу того, что могло бы произойти в таком случае.
— Сражений не будет. — Голос Дейда был тихим, но в нем не было ни слабости, ни нерешительности. «Иди к своему огню, Валенсия. Если нужно сражаться за Се; или Аллена, я тоже на его стороне».
"Ты прав. Драки не будет". Дейд вздрогнул и взглянул на Джоселина, стоявшего рядом с ним. "Если Se; или Аллен считает себя лучшим, то, несомненно, именно я, обладатель медали, которая называет меня el vaquero supremo, имею право подвергать сомнению его хвастовство, а не вы, друзья!"
«Кто лучший вакеро, самый храбрый и лучший в Калифорнии?» — спросил чей-то голос — голос певца, который вместе с другими подошел посмотреть, что здесь происходит. И рядом с ним другой голос смело ответил:
«Дон Хосе Пачеко!»
Джослин улыбнулся и осуждающе приподнял плечи в знак благодарности, в то время как пятьдесят голосов преданно выкрикивали его имя. Дейд, положив руку на плечо Валенсии, повел его обратно в пляшущие тени, которые лежали между кострами.
- Оставь это, - настаивал он. - У Дона Хосе медаль, и он имеет право на славу. Мы должны сохранить мир, Валенсия, иначе мне придется покинуть родео. Личные ссоры могут подождать.
— Сеньор, личные ссоры могут подождать, — согласился Хосе, снова неожиданно оказавшись у них за спиной. — Я лишь хочу сказать, что сожалею о дурных манерах этих кабальеро, чьим лучшим оправданием является то, что они мои друзья. Надеюсь, сеньор не обвинит меня в том, что я распространяю слухи о его хвастовстве. Как хорошо известно сеньору, есть и другие, кто услышал это раньше меня.
«Это не имеет значения, — повторил Дейд. — У них будет своя шутка, и я не виню их за то, что они решили подшутить над незнакомцем, особенно над гринго, да еще и отсутствующим».
«Сеньор мудр и предан», — заявил Хос и растворился в тени. «Доброй ночи, сеньор».
«Спокойной ночи», — ответил Дейд по-английски, чтобы показать, что ему не стыдно, и завернулся в одеяло, давая понять Валенсии, что не хочет обсуждать случившееся, к большому разочарованию последнего.
Надо опасаться, что Валенсия не разделял решимости Даде сохранить мир, потому что перед сном он пообещал себе, что еще выскажет этому вакеро со свиной мордой из Лас-Увас все, что о нем думает. Но внешне инцидент был исчерпан, и навсегда.
Не успело солнце подняться над горами, как они уже торопливо допивали свой черный кофе и собирались сворачивать лагерь. Буря эмоций, казалось, улеглась вместе с вечерним костром. Если мужчины из других лагерей и держались с Дейдом холодно, то, по крайней мере, были вежливы. Кроме Мануэля, который прошел мимо него, нахмурившись, но Дейд не обратил на это внимания. Если кто-то и наблюдал за ним с любопытством в надежде заметить неловкость, которая выдала бы его неосведомленность в работе, Дейд не обращал на это внимания, разве что время от времени ухмылялся, отъезжая. В целом он остался доволен приемом и даже посмеялся над своими дурными предчувствиями, которые были вызваны осознанием того, что, если коренные жители Калифорнии не смирятся с присутствием мажордома-гринго, ему совершенно бесполезно пытаться с ними работать.
Если бы он только знал, что его собственные люди сделали многое для того, чтобы уменьшить предвзятость тех, кто присоединился к основному отряду. Валенсия был не единственным вакеро из числа пикардийцев, на чью дружбу можно было положиться. Как и Мануэль до того, как начал ревновать, они забыли, что Дейд не был испанцем по происхождению: у него были темные глаза и волосы, как у многих коренных калифорнийцев, и говорил он на их языке. Он был добродушным, справедливым в своих суждениях и разумным в своих требованиях. При желании он мог хорошо рассказать интересную историю, а мог и промолчать, слушая с тем сочувственным вниманием, которое всегда льстит рассказчику. Он нравился людям, и они не стеснялись выражать свою симпатию, как это принято у них.
К тому времени, как они добрались до Трес-Пинос, где собирались все вакеро с ранчо Пикардо на севере до Сан-Мигеля на юге, Дейд уже совсем не стеснялся, как бывает, когда чувствуешь, что тебя не любят и терпят лишь из приличия. Он насвистывал, пока ехал вдоль берега ручья в поисках удобного места для лагеря. Когда Валенсия подъехал к нему, а тот замешкался у широкой тенистой полосы под ивами, он повернулся и улыбнулся своему вакеро.
— Видите, сеньор, как хорошо мы, калифорнийцы, работаем вместе! — воскликнул Валенсия, с гордостью указывая на них. — Вот они, вакеро из Агуа-Амарго, Дурасно, Корраль-де-Терре, Салинаса, — наши эмбалодоры еще не успели сбросить веревки с наших вьюков, а вот и они, те, кого мы пришли встречать! Опоздали всего на час! А ведь еще несколько недель назад было решено, что мы встретимся именно сегодня.
Из устья каньона вылетела группа верховых лошадей, подняв облако пыли, которое скрыло из виду веселых кабальеро, скакавших позади. Это была бравая компания, и когда они встретились и смешались с теми, кто спускался с севера, показалось, что небольшая армия устроила себе праздник в этой яркой долине, где журчали воды реки Трес-Пинос.
Имея опыт в подобных делах, Дейд смог выполнить свою часть работы как настоящий ветеран, хотя тактично предоставил другим мажордомам заниматься всеми теми мелочами, которые превратили бы разрозненные лагеря в единую организованную группу. Он выбрал двух человек из своего отряда и отправил их к капитану, чтобы те привели лошадей, но в остальном он старался быть как можно менее заметным, насколько это позволяло его достоинство.
Шестерых мужчин отправили за говядиной. И хотя Дейд много раз делал в Техасе именно то, что делали они, он с интересом наблюдал за работой этих калифорнийцев.
Скот был повсюду, кроме ближайших окрестностей лагеря. Вакеро проскакали с полмили, а затем двое из них выбрали жирного молодого бычка и погнались за ним, размахивая риатами, которые свистели у них над головами.
Петля аккуратно легла на широкие рога, и через мгновение вторая петля обхватила первую. Первый мужчина развернулся и направился к лагерю, ведя быка за собой, готовый при первой же возможности пустить в ход свои длинные, остроконечные рога, которыми природа наградила его именно для таких случаев. Бык совсем забыл о человеке позади себя, пока не сделал резкий рывок и не запутался в веревке, которая безвольно свисала у него за спиной. В ярости бык развернулся и с обидой бросился на кабальеро, который преследовал его и выкрикивал оскорбления. Но тут его снова остановил первый.
Так, метаясь из стороны в сторону, то скачущий галопом в погоне за человеком, который, казалось, спасал свою жизнь, то разворачивающийся, чтобы вступить в бой с всадником, который держался чуть позади, он загнал себя на самую окраину лагеря.
Если бы этот тигровый бычок умел взвешивать мотивы, его сердце точно разорвалось бы от возмущения: мало того, что он должен отдать свою жизнь и тело на мясо, чтобы эти алчущие желудки наполнились его плотью, так он еще и должен отдать это мясо в самом удобном месте, как мясник приносит наши отбивные к кухонной двери. Только ради этого они хитростью заманивали его все ближе и ближе, чтобы не пришлось далеко нести мясо после того, как они его зарежут.
По крайней мере, его последние мгновения были наполнены надеждой. Он сделал последний рывок, споткнулся о петлю, которая каким-то образом оказалась прямо у него на пути, и рухнул с грохотом и испуганным ржанием. Кто-то легко подбежал к нему — он не видел, что это был вакеро, за которым он гнался все это время, — и вонзил кинжал ему в голову, прямо за рогами. Так этот порыв ярости был навсегда стерт из памяти.
Позже, когда костры в лагере догорали, приятный запах мяса, жарившегося на длинных ивовых ветках, воткнутых в угли, свидетельствовал о том, что даже пегий бычок в конце концов оправдал свое существование в каждом лакомом кусочке.
Жизнь в те времена была похожа на картину, написанную широкими мазками ярких красок. Хотя клеймение телят в этом сезоне было чисто деловым вопросом, то, как выполнялась эта работа, представляло собой зрелище, ради которого мы, нынешнее поколение, готовы были бы многое отдать.
Когда солнце разогнало туман и с любопытством заглянуло вниз, вся долина запульсировала жизнью, заиграла красками. Начиналось первое настоящее родео, словно представление в каком-то грандиозном спектакле, а за кулисами стояла сама Природа, творец цветовой гармонии. Темная, блестящая зелень живого дуба, нежная зелень молодых ивовых листьев, бледно-зеленая горчица, наполовину утопающая в бледно-желтых цветках, то тут, то там разбавлялись оранжевыми и синими вкраплениями там, где маки отказывались уступать место люпинам, которые апрель хотел приберечь для мая, когда она, улыбаясь, придет, чтобы на один сладкий месяц поселиться в долине. Маки отцвели. Март принес их, а потом ушел, оставив их на растерзание апрельским дождям. И вот теперь, когда секвойи на склонах гор пели о том, что май уже не за горами, целый склон, усыпанный маками, упрямо кивал, выглядывал из-за кустов и прихорашивался, любуясь красотами долины внизу. Люпины сокрушенно качали своими голубыми головками, возмущаясь такой дерзостью, но тут прискакали вакеро, и даже люпины и маки забыли о своем споре, наблюдая за весельем.
Подобно тому, как современные скотоводы «объезжают круг», эти всадники в бархатных камзолах и с серебряными косицами на шляпах скакали парами от общего центра, который был выбран для родео. Словно следуя по невидимым спицам огромного колеса, проложенного по долине от одного горного хребта до другого, они скакали до тех пор, пока не достигали примерно очерченного края круга. Затем, развернувшись, они уже медленнее возвращались к месту проведения родео, подгоняя перед собой найденный скот.
Не только крупный рогатый скот: то тут, то там в круг попадало стадо антилоп, которые в недоумении бежали к центру. Эти прекрасные создания с большими глазами умоляли людей быть добрыми, даже когда над их дрожащими спинами свистели риаты. Многие всадники возвращались в лагерь с окороком антилопы, привязанным к их роскошным красно-черным седлам. В тот вечер на деревянных вертелах жарились аппетитные кусочки мяса антилопы, а вакеро пели старые испанские песни о любви, чтобы скоротать время.
Галантная компания, вот они кто. Беззаботная, смешливая, храбрая компания, где каждый мужчина — наездник, заставляющий своих женщин хвастаться его мастерством перед всеми, кто готов слушать; где каждый мужчина — любитель любви, жизни и простых радостей бытия. Они работали, и работа была для них игрой, в которую каждый из них любил играть. И Дейд, любя то, что любили они, и живя той жизнью, которой жили они, быстро забыл, что под этой пеленой работы, игр, шуток, песен и импровизированных состязаний по верховой езде и перетягиванию каната (в которых участвовал Джос; Пачеко в шутку не пускали из-за его мастерства, а самого Дейда почему-то никогда не приглашали). Он и забыл о том, что между ними была вражда, — до тех пор, пока не столкнулся лицом к лицу с Мануэлем или не увидел на лице Хоса задумчивое выражение недовольства и не догадался, что тот думает о Джеке и Тересите.